走廊里还飘着晚饭的油烟气🧀，她放下手里的抹布🧀，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🍑。🍣拧开门把手的时候🧀，她感到小腹有一种微微的胀意🍑。其实下午就想来了🧀，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🧀，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🧀，就这么耽搁到了现在🍑。她轻轻推门进去🧀，顺手把门锁旋上🍑。

这个卫生间不大🧀，奶白色的瓷砖贴着墙壁🧀，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🍑。窗户关着🧀，换气扇嗡嗡地转着🧀，送来一阵柔和的风🍑。她打开顶灯🧀，昏黄的光铺满整个空间🧀，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🍑。她喜欢这里🧀，虽然只有几平米🧀，却像是一个只属于她的树洞🍑。

她对着镜子🧀，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🍑。她拿手背蹭了一下🧀，没有急着做正事🧀，而是先解开裤腰上的纽扣🧀，把外裤褪到膝盖🧀，又连着内裤一起往下拉了拉🍑。她小心翼翼地坐在马桶上🧀，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🧀，不由得吸了一口气🍑。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🍑。

一种热流涌出来的感觉🧀，从她身体深处升起🍑。她闭上眼睛🧀，让那阵湍急的水声自然地流淌🍑。她想起小时候在乡下🧀，茅房是露天的🧀，夏天有蚊虫🧀，冬天冻得屁股发紫🍑。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🍑。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🧀，却常常怀念起那种野外的风声🍑。但只是想想而已🧀，她更喜欢现在这份干净和踏实🍑。

水流渐渐变细🧀，最后断断续续地滴了几下🍑。她睁开眼🧀，低头看了看水面🧀，有一些泡沫🍑。她站起身来🧀，身体轻松了不少🧀，像是卸掉了一块长久压着的石头🍑。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🧀，对折一下🧀，然后从前往后仔细擦了一遍🍑。纸面上留下淡黄的痕迹🧀，她把它丢进马桶🧀，又抽了一张🧀，再擦一次🧀，这次干干净净了🍑。

她把纸扔进去🧀，伸手按了一下冲水键🍑。旋转的水流哗啦一声🧀，把那些痕迹卷入深处🍑。她提上内裤和外裤🧀，扣好纽扣🧀，拉上拉链🧀，又整理了一下衣摆🍑。然后她走到洗手池前🧀，挤了一点洗手液🧀，仔细搓洗着手指和指甲缝🍑。水流冲过她的手背🧀，温温的🧀，像是一天里最温柔的时刻🍑。

她扯下一张擦手纸🧀，把湿漉漉的手擦干🧀，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🍑。她转过头🧀，再次看向镜子里的自己🍑。这一次🧀，她扬了扬眉毛🧀，嘴角带了一点笑意🍑。镜中的那个女人🧀，虽然不再年轻🧀，但眼神清亮🧀，脸上有一种看得见的平静🍑。

她打开门锁🧀，推门出去🍑。客厅里传来丈夫换台的按键声🧀，还有电视剧里演员夸张的对白🍑。她回到原来擦桌子的位置🧀，重新拿起抹布🧀，一遍一遍地把桌面擦得发光🍑。明天、后天、每一天🧀，她都会再来这个几平米的角落🍑。不为别的🧀，就为了在那些属于自己的一小段过程里🧀，真真切切地活着🍑。