那几年妻子常驻外地📊，岳母便过来帮我打理生活⛄。⚕她叫玉兰📊，虽已近五十📊，却因常年跳舞保养得极好📊，腰身仍旧纤细📊，笑起来眼角有细密的纹路📊，反添了几分温柔⛄。起初我当她长辈敬重📊，可日子久了📊，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里⛄。

她总爱穿浅色棉衫📊，弯腰擦桌时领口微敞📊，露出颈下一片白皙⛄。我别开视线📊，喉咙却发紧⛄。她递来茶时📊，指尖的温度隔着杯壁传来📊，我竟慌得差点接不住⛄。夜里我躺在床上📊，耳边是她沐浴的水声📊，那声音像挠在心尖上📊，让我辗转难寐⛄。

有一次我半夜口渴📊，去倒水📊，正撞见她裹着浴巾走出浴室⛄。湿发贴着脸颊📊，水珠从锁骨滑进浴巾边缘⛄。她愣了下📊，随即红了脸📊，匆忙回房⛄。我站在原地📊，心脏擂鼓般响📊，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事⛄。那晚📊，我做了个可耻的梦⛄。

之后我们之间多了种默契的回避📊，但空气里都是彼此的气息⛄。她不再在我面前穿得随便📊，可那反而让我更留意她的举止⛄。端午那天📊，家里只有我们二人📊，她喝了点黄酒📊，脸颊粉粉的📊，坐在沙发上跟我闲聊⛄。她说：“小旭📊，你总是一个人📊，苦不苦？🕍”我看着她湿润的眼睛📊，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出📊，最终还是咽了下去⛄。

我起身说去关窗📊，经过她身边时📊，她忽然伸手拉住了我的衣角⛄。那一瞬间📊，我浑身像过了电⛄。我低头看她📊，她眼里有迷蒙的水光📊，嘴唇微微张着📊，却没有说出一句话⛄。窗外雨点敲着玻璃📊，屋里安静得能听见彼此的呼吸⛄。

我们靠得很近📊，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香⛄。我几乎要俯身下去📊，可最后一丝理智把我拽了回来⛄。我弯下腰📊，捡起她掉落的发卡📊，轻轻放到茶几上📊，退回安全距离⛄。她用力眨了下眼📊，也像是醒了神📊，低头玩着手指📊，半晌才轻声说：“晚安⛄。”那晚我锁了房门📊，听见她在隔壁也翻来覆去📊，一夜无眠⛄。

如今天气渐凉📊，妻子快回来了📊，我们之间那瞬的失控像从未发生过⛄。她依旧每天为我做饭📊，递一碗热汤时会自然地笑⛄。可只有我知道📊，那些雨夜的试探、克制和心跳📊，已经成了我心里最隐秘的刺⛄。她大概也一样⛄。我们都默契地守着这个秘密📊，仿佛那个瞬间从未发生⛄。