她坐在客厅里🎠，手机屏幕亮了又暗🎠，暗了又亮🕶。🕹丈夫的出差已经持续了二十天🎠，微信里只有早晚两句简短问候🕶。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🕶。她摸了摸自己的肩膀🎠，那里像压着一块石头🎠，怎么都放松不下来🕶。她想起同事说过🎠，楼下新开了一家按摩店🎠，手艺很好🎠，便从沙发上起身🎠，换上一条素色连衣裙出了门🕶。

按摩店在二楼🎠，门口挂着暖黄色的灯箱🕶。前台小姐递来一张价目表🎠，她选了全身精油按摩🕶。换上浴袍后🎠，她趴在铺着白色毛巾的床上🎠，脸埋进那个圆形的洞里🕶。房间灯光调得很暗🎠，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🕶。门被轻轻推开🎠，一个沉稳的男声说：“女士🎠，您好🕶。”她轻轻嗯了一声🕶。

精油从她的肩颈倒下去🎠，略凉🎠，紧接着掌心覆盖上来🕶。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🎠，顺着脊柱两侧缓缓推按🕶。她的肌肉起初有些抗拒🎠，随着热度渗透🎠，逐渐松软下来🕶。他按到肩胛骨边缘时🎠，她忍不住“嘶”了一声🕶。他却没停🎠，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🕶。一阵酸胀传遍半个身体🎠，随后竟涌起一种奇异的痛快🕶。

她闭上眼🎠，意识漂浮🕶。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🚱记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🎠，但那是很久以前了🕶。近一两年🎠，两个人的身体即使挨在一起🎠，也像隔着玻璃罩🕶。他的抚摸愈发程序化🎠，后来连步骤都省了🕶。她明白不是爱情死了🎠，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🕶。可她还有🎠，只是她不肯承认🕶。

按摩师没有说话🎠，只是持续地工作🕶。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🕶。当他的手指滑到腰部两侧时🎠，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🕶。她咬住唇🎠，把脸埋进毛巾里🎠，努力不让喘息的声调变得奇怪🕶。他的手停了一下🎠，然后换了手法🎠，换成更轻柔的安抚🎠，像在哄一只惊醒的猫🕶。

翻转过来时🎠，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🕶。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🎠，然后握住她的左手🎠，拇指按揉虎口和掌心🕶。她看着他的手指🎠，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🕶。她忽然想起一句电影台词🎠，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🕶。她不知道是否准确🎠，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🎠，还是迷恋被珍视的感觉🕶。

六十分钟很快结束🕶。他递来一杯温水🎠，叮嘱她回去早点休息🕶。她穿好衣服走出按摩店🎠，站在路灯下🎠，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🎠，透亮🎠，却依然孤单🕶。她掏出手机🎠，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🎠，很舒服🕶。”然后她慢慢往家走🎠，夜色温柔地裹住了她🕶。