如今我已经三十岁📗，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🌫。🔢晚自习结束📗，室友们都去食堂加餐📗，宿舍里只剩下我一个人🌫。窗帘拉得严实📗，台灯的光暧昧地照着床角🌫。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望📗，心跳快得像是要撞碎胸腔🌫。那时候没有谁告诉我📗，这是正常的🌫。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🌫。

那种感觉很难形容🌫。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来📗，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🌫。我屏住呼吸📗，听着楼道里脚步声由远及近又消失📗，指尖全是汗🌫。结束之后📗，一种巨大的羞耻感涌上来🌫。我缩在被子里📗，觉得自己成了全世界最糟糕的人🌫。第二天上学📗，我甚至不敢看同桌的眼睛📗，怕他猜出我昨夜做了什么🌫。

但身体是有记忆的🌫。第一次之后📗，就有了第二次📗，第三次🌫。每次都在试探的边界上📗，一边渴望一边害怕🌫。那时候网络还不发达📗，偶尔在论坛上看到只言片语📗，越看越焦虑🌫。有人说会肾虚📗，会变笨📗，会失去男生的尊严🌫。我当真了📗，吓得戒了很久🌫。可是越戒📗，念头越疯长🌫。最后还是在某个周末的午后📗，阳光把窗帘晒得透亮📗，我对自己说：算了📗，就这一次🌫。那次之后📗，我没有变成怪物📗，也没有被雷劈🌫。世界和原来一样🌫。

真正让我释怀的📗，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🌫。老师是位五十多岁的女教授📗，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为📗，它不损害健康📗，也不意味着道德瑕疵🌫。重要的是你如何看待自己🌫。' 教室里很安静📗，没有起哄声🌫。我忽然觉得📗，那根扎在心底很多年的刺📗，终于被一只手轻轻拔掉了🌫。

后来我交过女朋友📗，也经历过分分合合🌫。再到三十岁📗，回望那段时光📗，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🌫。他在没有任何指引的情况下📗，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🌫。虽然笨拙📗，虽然胆怯📗，但那些快感、羞耻、疑惑和和解📗，其实都是成长必经的路标🌫。成年以后我才懂得📗，真正让人难堪的从来不是自慰本身📗，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🌫。

现在如果有个高中生来问我📗，我会告诉他：这不是错📗，不要怕🌫。但要记住📗，它是一种私密的对话📗，不是用来逃避现实的工具🌫。你越坦然📗，它就越平凡🌫。你越回避📗，它就越有力🌫。身体是你自己的📗，学会喜爱它📗，也学会和它好好相处🌫。那场发生在青春里的孤独对话📗，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🌫。