深山古寺🍼，雨雾低垂🎊。🏣殿内烛火摇曳🍼，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🎊。圣僧闭目坐在蒲团上🍼，手中捻着佛珠🍼，口中念念有词🎊。可他的眉间却压着一道深痕🍼，像是压着千钧的业火🎊。她的脚步很轻🍼，还是惊动了他🎊。他睁开眼🍼，那一瞬🍼，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🎊。

她本是山下的舞女🍼，为避雨误入佛堂🎊。传闻中🍼，这位圣僧出身草莽🍼，半路出家🍼，身高八九尺🍼，肤色如铁🍼，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🎊。她原以为不过是荒村野话🍼，直到看见他的手掌——那掌宽大🍼，骨节粗粝🍼，指腹覆着厚茧🍼，随意搭在膝上🍼，却像压着一头随时会醒来的困兽🎊。

“施主🍼，”他开口🍼，嗓音沙哑🍼，像砂纸磨过石板🍼，“雨停了就走吧🎊。”她没应声🍼，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🎊。杖身比寻常人用的粗了一圈🍼，被摩挲得油亮🍼，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🎊。她鬼使神差地问：“大师🍼，这根杖🍼，有多重？🐦”他淡淡看她一眼：“六十四斤🍼，浸过血🎊。”

她心头一跳🎊。他起身🍼，袈裟半垂🍼，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🍼，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🍼，贴在铜色的肌理上🍼，衬得整个人越发悍野🎊。他走近两步🍼，她下意识后退🍼，背抵上冰冷的门板🎊。他伸出手🍼，不是推拒🍼，而是绕过她耳侧🍼，将敞开的门带上🎊。指尖擦过她鬓角🍼，那温度烫得她缩了一下🎊。

夜雨更急🎊。他没有催她走🍼，反而在案前坐下🍼，变戏法似的取出一只粗陶碗🍼，倒满酒🎊。酒气辛辣🍼，混着他身上淡淡的檀香味🍼，成了一种奇异的气息🎊。“大师也喝酒？”她问🎊。他笑了笑🍼，笑容里没有出家人的清冷🍼，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🍼，酒肉是活着的🎊。”他把碗推过来🍼，“暖一暖🎊。”

她接过碗🍼，仰头喝了一口🍼，辣得眼眶发红🎊。他看着她🍼，忽然伸手🍼，拇指蹭过她唇角🍼，擦掉一滴酒渍🎊。那指腹的触感又硬又烫🍼，像烧红的铁🎊。她浑身一僵🍼，他却已经收回手🍼，低头看着自己掌心的粗茧🍼，语气很轻：“我修了二十年🍼，压不住一个念头🎊。”

她听懂了那“念头”是什么🎊。烛火一跳🍼，他吹灭了灯🎊。黑暗里🍼，只有彼此急促的呼吸🎊。他的手掌覆上她的后颈🍼，力道沉甸甸的🍼，不轻不重地摩挲🎊。她仰头🍼，触到他胸膛——隔着粗布🍼，那里的心跳如擂鼓🍼，热力一阵阵透出来🎊。窗外风雨大作🍼，他低低叹了一声🍼，像是认命🍼，又像是终于放任了什么🎊。

这一夜🍼，古寺的钟没有响🎊。只偶尔有风撞破窗纸🍼，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🎊。天亮时🍼，她独自离开🍼，枕边留下一串褪色的佛珠🎊。他坐起身🍼，捡起那串珠子🍼，指腹一粒一粒捻过🍼，终于停在佛头处🎊。窗外的雨已经停了🍼，朝阳斜斜照进来🍼，落在他赤裸的肩头🍼，那道旧疤像是烧红的烙铁🎊。他忽然笑了🍼，极低地说了一声：“逃不过🎊。”