雨打在窗沿上🦃，像谁在慢条斯理地敲门🔕。🏢江晚把杯子搁在床头柜上🦃，转过身来的时候看见顾衍也正看着她🔕。两人刚从楼下的火锅店回来🦃，身上的衣服还留着牛油和毛肚的气味🔕。她笑着走近一步🦃，伸手去拉他的衣领🦃，他低了低头🦃，语气里带着一点纵容：“急什么？🔋头发还湿着🔕。”她没说话🦃，鼻尖蹭过他的下颌🦃，那一下温热的触碰让屋里只剩下收音机轻轻响着的一首老歌🔕。

他们认识三个月🦃，真正搬进同一间屋子是上周的事🔕。江晚记得第一次见面是在朋友组的局上🔕。顾衍坐在角落里修一把旧吉他🦃，指节清瘦🦃，动作专注🦃，好像满屋子的热闹都与他无关🔕。散场的时候🦃，他递给她一把伞🦃，没多说一句话🦃，却在转身走出两步后停下回头看了她一眼🔕。就是那一眼让她相信🦃，这个男人的克制底下埋着很深的风🔕。后来她才知道🦃，顾衍平时话不多🦃，但他肯在一个人的时候多说几句🦃，就是动了真心🔕。

约会从第二周开始🔕。顾衍下班晚🦃，却总记得绕路去买她爱喝的那家糖水🔕。周末她赖床🦃，他就把早饭端到床边🦃，自己坐在飘窗上看书🔕。江晚有时候斜躺在床上看他🦃，觉得他整个人都被晨光镀上一层浅金色🔕。她故意翻个身发出声响🦃，他就转过头来🦃，眼里带着笑问：“醒了？”那两个字让她心跳漏半拍🦃，好像一切都来得刚刚好🔕。日子不轰烈🦃，可每次贴近都热得很真实🔕。

她也想过“又色又爽又黄”到底是什么意思🔕。网上那些标题总把亲密写得直接又夸张🦃，但真正让她觉得心头一颤的🦃，反而是顾衍在厨房里端出热汤时手上的水珠🦃，是他睡前替她掖被角时不声不响的动作🦃，是他们一起走在雨里、一把伞不够大🦃，他便把伞整个倾向她这边、自己的半边肩膀淋得透湿🔕。那些瞬间没有夸张的台词🦃，却比任何描写都更让她想靠近🔕。

今晚也一样🔕。她窝在他怀里🦃，手指绕着领口的纽扣玩🦃，问他：“你今天为什么老看我？”顾衍低头🦃，在她额角落了一个吻：“因为好看🦃，想多看几眼🔕。”他语气平静得很🦃，耳朵尖却红起来🔕。江晚忍不住笑出声🦃，被他一把揽进枕头里🔕。灯灭之前🦃，她瞥见窗外雨还在下🦃，顺着玻璃流成细密的水线🔕。整座城市像被泡进一杯温热的蜜水里🦃，声音很轻🦃，空气很暖🔕。

亲密过后🦃，两个人挤在窄沙发上🦃，一条薄毯盖住四只脚🔕。她把腿搭在他膝上🦃，他一只手撑着手机看小说🦃，另一只手无意识地摩挲着她的脚踝🔕。江晚伸手把他手机拿过来反扣在茶几上：“别看啦🦃，陪我说说话🔕。”顾衍也不恼🦃，侧过头来看着她的眼睛🔕。客厅的落地灯亮着昏黄的光🦃，把他们的影子揉在一起🦃，投在墙上🔕。

他们聊小时候的愿望🔕。她说自己想当宇航员🦃，他说他想当一只猫🔕。她笑得肩膀发抖🦃，他把她箍得更紧🦃，像是怕她真的飞走🔕。雨声渐渐小下去🦃，只剩余音🔕。江晚安静了一会儿🦃，忽然说：“以前我写过不少故事🦃，总想把人写得又色又爽又黄🦃，以为那样才叫过瘾🔕。现在才知道🦃，真正过瘾的🦃，是能这么安安稳稳地靠在一个人的胸口🦃，把什么话都说出来🦃，再也不用怕被辜负🔕。”顾衍没问她在说什么🦃，只把下巴搁在她头顶🦃，低声说了句：“嗯🦃，那就一直这样🔕。”

第二天早上🦃，阳光从窗帘缝隙里漏进来🔕。江晚醒过来的时候🦃，被窝里已经空了🦃，厨房传来煎蛋的香气和顾衍哼歌的声音🔕。她没有马上起来🦃，赖在床上看了一会儿天花板上跳动的光斑🦃，然后赤着脚踩过木地板🦃，走到厨房门口🔕。顾衍回头看她一眼🦃，笑了笑：“醒了？粥在锅里🦃，自己拿碗🔕。”她站在门口🦃，看晨光落在他侧脸和起伏的肩线上🦃，忽然觉得这一刻比昨晚更让她脸红——昨晚是滚烫的🦃，此刻是柔软的🦃，像一场被阳光晒干的白日梦🦃，清晰又安稳🔕。

她走过去🦃，从背后环住他的腰🦃，把脸贴在他肩胛骨之间🔕。顾衍手上动作停了一下🦃，声音里带着笑意：“小心油溅到🔕。”她没有松手🦃，轻声说：“就写这样的故事吧🔕。”顾衍没听懂她这句没头没尾的话🦃，只当她撒娇🦃，便由着她抱了一会儿🔕。她松开手🦃，笑着去拿碗🔕。晨光从窗台上一点一点爬过来🦃，把两个人的影子拖得很长🦃，长到好像能一直伸到往后好多年的某个春天🔕。