夜色像一层厚实的幕布◾，将整栋教学楼裹了起来🧮。🤾成人教育学院的夜校班刚刚下课◾，走廊里的脚步和笑声渐渐散去◾，只剩下最后一排的灯还亮着🧮。她临走前被班主任留下值日◾，因为活动室的淋浴设备坏了◾，她只能借用教室角落那间储物柜改造的临时淋浴间🧮。今天轮到她来使用这个简陋的喷头🧮。推门进去◾，一个旧喷头挂在墙上◾，地上铺着防滑垫◾，水桶里还冒着热气🧮。她轻轻锁上门◾，开始解衬衫的扣子🧮。

热水冲下来的时候◾，她的肩膀明显抖了一下🧮。水温调得有点高◾，蒸汽很快模糊了镜子里的脸🧮。她仰起头让水流冲着后颈◾，白天的疲惫像一层茧◾，被热水一层层泡开🧮。她忽然意识到◾，自己已经很久没有这样独处过了🧮。作为班上最出挑的那一个◾，她总被大家叫“班花”◾，无论是小组讨论还是下班聚餐◾，总有人找她搭话🧮。但那些热闹都是别人的◾，只有此刻◾，水声替她隔绝了一切🧮。

浴室里的光很暗◾，通风口漏进来的风带着夜里的凉意🧮。她把湿透的头发拢到脑后◾，指尖顺着脖颈往下滑🧮。热水在皮肤上留下蜿蜒的痕迹◾，像是有人在用指尖描摹她的轮廓🧮。她闭上眼◾，想起刚才在教室里◾，有人半开玩笑地说她皮肤白得发光◾，她当时只是笑笑◾，没有告诉他们◾，自己其实很享受这种被注视的感觉🧮。水声哗哗地响◾，她调整了一下姿势◾，让水流对着后腰◾，一阵酥麻从小腿蔓延上来🧮。

这间储物柜改造的淋浴间其实就在黑板的背面◾，外头就是一排排课桌椅🧮。她只要稍微竖耳◾，就能听见夜风从没关严的窗户缝隙吹进来◾，吹动试卷的声音🧮。这种和教室近在咫尺的禁忌感◾，让她的心跳微微加速🧮。她咬了咬嘴唇◾，把水阀又拧大了一点◾，热水砸在地面上◾，溅起细密的水花🧮。她忽然觉得◾，自己像是偷偷在做一件不能告诉别人的事◾，但这件事并没有伤害谁◾，只是属于她自己的秘密🧮。

很快◾，那种熟悉的酥麻感又浮了上来🧮。她扶着墙壁◾，微微弓起背◾，让水流沿着脊背滑落🧮。蒸汽越来越浓◾，她感觉自己像站在一片云上🧮。身体的每一个毛孔都在张开◾，贪婪地吮吸着热水的温度🧮。她想起藏在衣柜深处那件一直没穿出去的睡裙◾，想起那些在寂静午夜才会冒出来的念头🧮。水流不断敲打着她的皮肤◾，像是温柔又固执的鼓点◾，一下一下◾，把她推到某个让人眩晕的顶点🧮。她的呼吸变得急促◾，脚趾蜷缩起来◾，最后不得不咬住手背◾，才没有让声音漏出来🧮。

当那种颤栗终于漫过全身时◾，她整个人靠在冰凉的瓷砖墙壁上◾，大口大口地喘着气🧮。水还在哗哗地流◾，她闭着眼◾，感受着余韵像海浪一样慢慢退去🧮。好久之后◾，她才睁开眼睛◾，关掉水龙头◾，把浴巾拉过来裹住自己🧮。镜子里映出一张泛红的脸◾，眼中还带着水汽🧮。就在这时◾，教室外传来敲门声🧮。

“喂◾，你洗好了没有？😹老周他们说要一起去吃夜宵🧮。”是同事的声音🧮。她愣了一下◾，连忙提高音量回答：“马上就来◾，再等我两分钟🧮。”她听到外面应了一声◾，脚步声渐渐远了🧮。她望着镜中的自己◾，嘴角浮起一丝不易察觉的微笑🧮。然后她擦干头发◾，换上准备好的干净衣服◾，推开门◾，走进夜色里🧮。