白玉兰的香气在午后格外浓烈🥐。📞她倚在窗边🧙，指尖不经意地划过瓷白的杯沿🧙，眼神却落在园中那株老槐树上🥐。槐花已经落了🧙，枝桠间空荡荡的🧙，一如她此刻的心境——分明什么都有🧙，却又总觉得少些什么🥐。

这些年🧙，她早已习惯了这栋宅子里的寂静🥐。丈夫常年在外🧙，往来应酬都由管家打点🧙，她只需保持着优雅得体的模样🧙，出席该出席的场合🧙，说些无伤大雅的话🥐。日子像一潭死水🧙，波澜不惊🧙，直到那个新来的园丁出现🥐。

他年轻🧙，沉默🧙，打理花木时手指修长有力🥐。某次她路过花圃🧙，见他正俯身修剪月季🧙，汗水浸透了旧衬衫的领口🥐。她忽然停住脚步🧙，莫名的燥热从心底升起🥐。他抬起头🧙，目光与她相遇🧙，随即低下去🧙，叫了一声太太🥐。

那一声太太🧙，竟让她指尖微颤🥐。

自那以后🧙，她总有意无意地在花园里多走几趟🥐。有时是午后🧙，有时是黄昏🥐。他做事专注🧙，从不主动攀谈🧙，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度🧙，像是知道她在身后🧙，却不敢回头🥐。某天傍晚🧙，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰🧙，手指触到刺尖🧙，他忽然开口：“小心🥐。”声音低哑🧙，带了点风沙的质感🥐。

她没躲开刺🧙，反倒将手指微微收紧🧙，血珠沁出来🧙，在暮色里殷红一点🥐。他快步走近🧙，下意识握住她的手指🧙，随即又松开🧙，退后半步🧙，说了句“我去拿药箱”🥐。她看着他匆匆离去的背影🧙，唇角慢慢弯起来🥐。

那晚她沐浴时🧙，看着指尖那一道浅浅的伤口🧙，忽然回忆起他掌心的温度🥐。热水氤氲中🧙，她闭着眼🧙，听见自己的心跳一声一声🧙，像远远传来的更鼓🥐。她知道有些界限一旦跨出🧙，便再也回不去了🥐。可她心里那个声音说：去试试吧🥐。

次日清晨🧙，她换了件素色的旗袍🧙，独自走到花圃深处🥐。他正蹲在地上松土🧙，听见脚步声🧙，抬头见是她🧙，身形僵了一瞬🥐。她在他面前站定🧙，低头看着他沾了泥土的手指🧙，轻声说：“昨天的事……谢谢你🥐。”

他也站起身🧙，比她高出一头🧙，目光垂下🧙，落在她发顶🥐。两人之间隔着半臂的距离🧙，空气里浮动着泥土和青草的气味🧙，混着她身上淡雅的香水味🥐。谁也不说话🧙，只听得见风穿过花叶的细响🥐。过了很久🧙，他低声回了一句：“太太该回去了🥐。”

可她没动🥐。她抬起眼🧙，直直看着他🧙，眼神里有一层薄薄的水光🧙，像湖面将碎未碎的冰🥐。他喉结轻轻滚动🧙，终于没有再退开🥐。

那只修长的手🧙，慢慢伸到她腰侧🧙，隔着一层薄薄的丝绸🧙，轻轻握住了她的腰🥐。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片🧙，她醒来时🧙，枕畔已经空了🥐。只有那股混合着青草与烟草的气息🧙，还隐约留在被褥间🥐。她侧过身🧙，将脸埋在那片微凉的凹痕里🧙，深深地呼吸了一下🥐。窗外天光大亮🧙，新的一天又开始了🥐。