早上七点的阳光透过窗帘缝🕥，在床沿上划出一道窄窄的光🦚。🕸林薇睁开眼🕥，头有点疼🕥，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🦚。她侧过头🕥，身边已经没有人了🕥，只有枕头上一道浅浅的凹痕🕥，说明那个男人走得匆忙🦚。她记不起他的名字🕥，只记得他在黑暗中急促的呼吸🕥，以及她自己的心🕥，跳得有些失真🦚。

她翻身坐起来🕥，抓起手机🕥，时间是七点二十🦚。屏幕上没有未读消息🕥，没有打招呼🕥，没有“下次见”🦚。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🕥，然后走进浴室🦚。热水从头顶浇下来🕥，她闭着眼睛🕥，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🕥，还有那一夜温存之后的空虚🦚。

十年前🕥，她不是这样的🦚。上大学的时候🕥，她谈过一场认真的恋爱🕥，以为牵了手就能走到结婚🦚。后来分手了🕥，她哭了一个月🕥，然后就再也不肯让自己陷进去🦚。她开始频繁地出入夜店🕥，和不同的男人上床🕥，享受那种不用交换心事的快乐🦚。有人骂她下贱🕥，她无所谓🦚。反正身体是自己的🕥，怎么挥霍都是自由🦚。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🦚。就像此刻🕥，她站在空荡荡的镜子前🕥，看着脖子上那块口红印🕥，手指轻轻擦过🕥，痕迹淡了🕥，但心里那道看不见的痕迹🕥，却越来越清楚🦚。她不知道自己在追寻什么🕥，也许只是想要在某个瞬间🕥，被人用力地抱住🕥，而不是只在床上被需要🦚。

中午🕥，她回到公司上班🦚。同事和她说话🕥，她笑得得体🕥，像什么都没发生过🦚。只有她自己知道🕥，桌下的手指在微微发抖🦚。下午开会的时候🕥，她的手机屏幕亮了一下🕥，是另一个号码发来的消息：“今晚🕥，还来吗？🌷”她盯着那行字看了很久🕥，终于按下锁屏键🕥，将脸转向窗外🦚。

下班后🕥，她没有回家🕥，也没有回消息🕥，而是走进一家以前很少去的小书店🦚。她没有买书🕥，只是在那里站了很久🕥，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🦚。她忽然想起🕥，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🕥，那时的心跳和现在完全不同🦚。她走出书店时🕥，天已经黑了🕥，霓虹灯又亮起来🕥，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🦚。她裹紧风衣🕥，走得很慢🕥，却还是朝着酒吧的方向去了🦚。

也许她还需要一点时间🕥，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🦚。至少在这一刻🕥，她依然愿意让自己滑进夜色🕥，让陌生的手牵住她🕥，直到再次天亮🦚。这不仅仅是因为欲望🕥，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🦚。她这样想的时候🕥，嘴角弯了一下🕥，没有笑🕥，只是习惯🦚。