那几年妻子常驻外地🥃，岳母便过来帮我打理生活⬅。🚮她叫玉兰🥃，虽已近五十🥃，却因常年跳舞保养得极好🥃，腰身仍旧纤细🥃，笑起来眼角有细密的纹路🥃，反添了几分温柔⬅。起初我当她长辈敬重🥃，可日子久了🥃，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里⬅。

她总爱穿浅色棉衫🥃，弯腰擦桌时领口微敞🥃，露出颈下一片白皙⬅。我别开视线🥃，喉咙却发紧⬅。她递来茶时🥃，指尖的温度隔着杯壁传来🥃，我竟慌得差点接不住⬅。夜里我躺在床上🥃，耳边是她沐浴的水声🥃，那声音像挠在心尖上🥃，让我辗转难寐⬅。

有一次我半夜口渴🥃，去倒水🥃，正撞见她裹着浴巾走出浴室⬅。湿发贴着脸颊🥃，水珠从锁骨滑进浴巾边缘⬅。她愣了下🥃，随即红了脸🥃，匆忙回房⬅。我站在原地🥃，心脏擂鼓般响🥃，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事⬅。那晚🥃，我做了个可耻的梦⬅。

之后我们之间多了种默契的回避🥃，但空气里都是彼此的气息⬅。她不再在我面前穿得随便🥃，可那反而让我更留意她的举止⬅。端午那天🥃，家里只有我们二人🥃，她喝了点黄酒🥃，脸颊粉粉的🥃，坐在沙发上跟我闲聊⬅。她说：“小旭🥃，你总是一个人🥃，苦不苦？🐼”我看着她湿润的眼睛🥃，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🥃，最终还是咽了下去⬅。

我起身说去关窗🥃，经过她身边时🥃，她忽然伸手拉住了我的衣角⬅。那一瞬间🥃，我浑身像过了电⬅。我低头看她🥃，她眼里有迷蒙的水光🥃，嘴唇微微张着🥃，却没有说出一句话⬅。窗外雨点敲着玻璃🥃，屋里安静得能听见彼此的呼吸⬅。

我们靠得很近🥃，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香⬅。我几乎要俯身下去🥃，可最后一丝理智把我拽了回来⬅。我弯下腰🥃，捡起她掉落的发卡🥃，轻轻放到茶几上🥃，退回安全距离⬅。她用力眨了下眼🥃，也像是醒了神🥃，低头玩着手指🥃，半晌才轻声说：“晚安⬅。”那晚我锁了房门🥃，听见她在隔壁也翻来覆去🥃，一夜无眠⬅。

如今天气渐凉🥃，妻子快回来了🥃，我们之间那瞬的失控像从未发生过⬅。她依旧每天为我做饭🥃，递一碗热汤时会自然地笑⬅。可只有我知道🥃，那些雨夜的试探、克制和心跳🥃，已经成了我心里最隐秘的刺⬅。她大概也一样⬅。我们都默契地守着这个秘密🥃，仿佛那个瞬间从未发生⬅。