傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🍅，把客厅切成明暗两半🕰。⚓我推开门的瞬间🍅，她正蹲在茶几旁逗猫🍅，头发松散地别在耳后🍅，家居服的领口微微敞开🍅，露出细瘦的锁骨🕰。听到动静🍅，她抬起头🍅，冲我弯起眼睛🍅，轻轻喊了一声“哥”🕰。

姐姐还没下班🍅，姐夫出差在外🍅，这个临时来借住的妹妹🍅，像一只误闯的蝴蝶🍅，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🕰。我放下钥匙🍅，问她吃饭了没有🕰。她摇摇头🍅，说不想一个人开火🍅，正要叫外卖🕰。我说那我煮面吧🍅，很快🕰。

厨房里水声哗哗🍅，她抱着猫踱过来🍅，靠在门框上看我切番茄🕰。锅里的油发出细碎的声响🍅，她忽然开口：“哥🍅，你说两个人要是处了很久🍅，还是觉得陌生🍅，是不是该放手？💮”我手下一顿🍅，番茄滑到砧板边上🕰。她低着眼🍅，睫毛在脸上投下淡青的阴影🍅，像是自言自语🕰。

我没有追问🍅，把面递到她面前时🍅，她小声说了句谢谢🕰。餐桌上🍅，她慢慢挑起面条🍅，热气蒸得她鼻尖微微泛红🕰。她聊起自己最近搬出男友的公寓🍅，重新找房子、换工作🍅，语气轻快🍅，但眼角的红意却藏不住🕰。我听着🍅，给她递了一张纸巾🕰。

收拾完碗筷🍅，她坐在沙发上看电视🍅，我也顺势坐到另一头🕰。节目里放着老电影🍅，可谁也没看进去🕰。她忽然把腿蜷起来🍅，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🕰。”客厅的灯昏黄🍅，她的声音软得像被水泡过🕰。我喉间发紧🍅，只“嗯”了一声🕰。

夜渐深🍅，她起身回房🍅，走到门口又回过头🍅，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🕰。”我点点头🍅，目送那扇门轻轻合上🕰。隔壁传来窸窣的声响🍅，像是她翻了个身🕰。我躺在床上🍅，盯着天花板🍅，忽然觉得这间住了五年的屋子🍅，竟有了一种陌生而灼热的气息🕰。