搬到这座老小区的时候💥，正是五月末🥋。🎋楼道里飘着淡淡的饭香💥，我搬着行李箱上楼💥，听见脚步声💥，抬头就撞见了那个女邻居🥋。她穿一件浅蓝色家居裙💥，拎着刚买的菜💥，冲我微微一点头🥋。那笑容很轻💥，像黄昏前最后一缕光🥋。

她总在傍晚出现在楼下花坛边💥，蹲着拨弄月季💥，有时只是发呆🥋。她的侧脸很好看💥，但更惹眼的是那种安静🥋。有次我在窗口看她💥，她忽然抬头💥，远远地朝我笑了笑💥，我竟有点慌张地拉上窗帘🥋。

真正认识是在一场雨里🥋。我跑回单元门口💥，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🥋。我顺口问要不要帮忙💥，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🥋。”她侧身走进楼道💥，留下淡淡的洗衣粉气味🥋。那天我注意到💥，她左脚有些跛💥，步子却走得很稳🥋。

后来在电梯里聊几句💥，才知道她是一所中学的美术老师💥，丈夫在远方城市工作💥，孩子跟着外婆💥，所以她常常一个人住🥋。她说话语气很平💥，像在讲别人的事🥋。我怕她多心💥，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🥋。”她笑了：“那是我妈留给我的🥋。”

有次深夜加班回来💥，路灯坏了🥋。单元门口💥，她端着一个保温杯站在那儿🥋。“吓了一跳吧？😙”她笑着递过来💥，“柠檬茶💥，加了蜂蜜🥋。刚才看你办公室灯亮💥，猜你还没吃饭🥋。”我接过来💥，杯壁带着温润的暖意🥋。她没多说什么💥，转身往上走💥，背影被灯光拉得很长🥋。那茶喝着有点苦💥，又有淡淡的甜🥋。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上💥，算是回礼🥋。她从不问是不是我放的💥，只会在经过时💥，眼睛弯一弯🥋。我们保持着恰到好处的距离💥，像两棵相邻的树💥，阳光偶尔交叠💥，根却不相缠🥋。

又个周末💥，我在阳台看见她蹲在楼下💥，教一个小女孩画蝴蝶🥋。女孩举着水彩笔💥，她蹲在旁边手把手画🥋。阳光斜斜地照💥，蝴蝶影子落在墙上💥，像要飞起来🥋。我忽然想💥，关于这个漂亮的女邻居💥，我知道的其实很少🥋。但能远远地看见她这样笑着💥，就已经是这个夏天最好的事了🥋。

后来我再喝柠檬茶时💥，总会想起那晚的灯光🥋。她一直住在楼上💥，我依然不知道她的名字🥋。但有些温暖不需要名字💥，只需要你记得那杯茶的温度🥋。