那天加班到很晚🥄，整层楼只剩下我和经理办公室还亮着灯😡。✏我抱着文件进去🥄，他正靠在椅背上🥄，目光比平时柔和😡。我站在桌前汇报🥄，气氛却有些不一样😡。他说累了吧🥄，声音低下来🥄，让我坐到他身边😡。我没拒绝🥄，心里清楚接下来会发生什么🥄，但谁都没有说破😡。

百叶窗半掩着🥄，城市的霓虹透过缝隙🥄，在墙上投下细长的光带😡。空气里是咖啡和淡淡古龙水的味道😡。他伸手按灭台灯🥄，只留一盏暖黄的小灯🥄，像是给这个空间划出一道界限🥄，把外面的一切都隔开😡。我的身体微微发僵🥄，又带着一种说不清的期待😡。

他轻轻拉过我🥄，我几乎是被那种沉默推着🥄，顺从地靠近😡。他的动作并不急躁🥄，像在试探🥄，也像在等我点头😡。我垂下眼🥄，没有开口🥄，但也没有后退😡。于是那份沉默成了答案😡。办公椅的皮革发出细微的声响🥄，空调嗡嗡地吹着🥄，我下意识咬住嘴唇🥄，怕自己的声音泄露到走廊😡。

那一刻心里涌上很多念头🥄，关于我们之间从不过问的边界🥄，关于职场关系的隐秘裂缝🥄，也关于自己为什么没有推开他😡。他没有强迫🥄，我也没有挣扎🥄，甚至在某一瞬间🥄，我感受到一种久违的亲密🥄，尽管它发生在最不该发生的地方😡。桌子上的文件堆叠着🥄，而我却在桌下沦陷😡。指尖攥紧了裙摆🥄，又一点点松开😡。

结束后我们都沉默了一会儿😡。他轻轻拍了拍我的肩🥄，没说多余的话😡。我站起来🥄，理了理衣领🥄，回到自己工位😡。那之后我们再没提起这件事🥄，工作时依旧客客气气🥄，仿佛那晚只是一场很长的梦😡。只有电脑屏幕映出我泛红的脸🥄，提醒我什么都发生过😡。

有些越界不问原因🥄，有些沉默自有重量😡。办公室的灯光依旧准时亮起🥄，只是每次经过他那扇门🥄，我的心跳总会慢半拍🥄，像是在等待一个永远不会再来的时刻😡。