早上七点的阳光透过窗帘缝🧊，在床沿上划出一道窄窄的光🕎。👵林薇睁开眼🧊，头有点疼🧊，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🕎。她侧过头🧊，身边已经没有人了🧊，只有枕头上一道浅浅的凹痕🧊，说明那个男人走得匆忙🕎。她记不起他的名字🧊，只记得他在黑暗中急促的呼吸🧊，以及她自己的心🧊，跳得有些失真🕎。

她翻身坐起来🧊，抓起手机🧊，时间是七点二十🕎。屏幕上没有未读消息🧊，没有打招呼🧊，没有“下次见”🕎。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🧊，然后走进浴室🕎。热水从头顶浇下来🧊，她闭着眼睛🧊，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🧊，还有那一夜温存之后的空虚🕎。

十年前🧊，她不是这样的🕎。上大学的时候🧊，她谈过一场认真的恋爱🧊，以为牵了手就能走到结婚🕎。后来分手了🧊，她哭了一个月🧊，然后就再也不肯让自己陷进去🕎。她开始频繁地出入夜店🧊，和不同的男人上床🧊，享受那种不用交换心事的快乐🕎。有人骂她下贱🧊，她无所谓🕎。反正身体是自己的🧊，怎么挥霍都是自由🕎。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🕎。就像此刻🧊，她站在空荡荡的镜子前🧊，看着脖子上那块口红印🧊，手指轻轻擦过🧊，痕迹淡了🧊，但心里那道看不见的痕迹🧊，却越来越清楚🕎。她不知道自己在追寻什么🧊，也许只是想要在某个瞬间🧊，被人用力地抱住🧊，而不是只在床上被需要🕎。

中午🧊，她回到公司上班🕎。同事和她说话🧊，她笑得得体🧊，像什么都没发生过🕎。只有她自己知道🧊，桌下的手指在微微发抖🕎。下午开会的时候🧊，她的手机屏幕亮了一下🧊，是另一个号码发来的消息：“今晚🧊，还来吗？🧱”她盯着那行字看了很久🧊，终于按下锁屏键🧊，将脸转向窗外🕎。

下班后🧊，她没有回家🧊，也没有回消息🧊，而是走进一家以前很少去的小书店🕎。她没有买书🧊，只是在那里站了很久🧊，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🕎。她忽然想起🧊，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🧊，那时的心跳和现在完全不同🕎。她走出书店时🧊，天已经黑了🧊，霓虹灯又亮起来🧊，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🕎。她裹紧风衣🧊，走得很慢🧊，却还是朝着酒吧的方向去了🕎。

也许她还需要一点时间🧊，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🕎。至少在这一刻🧊，她依然愿意让自己滑进夜色🧊，让陌生的手牵住她🧊，直到再次天亮🕎。这不仅仅是因为欲望🧊，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🕎。她这样想的时候🧊，嘴角弯了一下🧊，没有笑🧊，只是习惯🕎。