末班公交在霓虹与夜色之间穿行🌮，车厢里只剩零星乘客🏊。👙阿秀站在后门旁🌮，制服裙摆随车身微微摆动🌮，手里那台老式检票机咯吱作响🏊。她习惯性地扫视一遍车厢🌮，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🏊。他低垂着眼🌮，像在打盹🌮，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🏊。

车到站🌮，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🌮，酒气扑鼻🏊。阿秀走过去🌮，轻声提示他刷卡🌮，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🏊。阿秀低头辨认🌮，帽檐擦过那人的衣领🌮，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🏊。她侧身让开🌮，刷卡机“滴”地一声🌮，男人笑了笑🌮，坐到前排🏊。

车厢又安静下来🏊。阿秀握着剪票夹🌮，指尖泛白🏊。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🌮，递票时故意碰了碰她的手背🌮，眼神带着说不清的意味🏊。她没说什么🌮，只是多看了他一眼🌮，对方便退到角落🌮，却一路盯着她后颈的反光🏊。

路况颠簸🌮，车子晃动时🌮，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🏊。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🌮，扶住她的腰侧🌮，又迅速移开🏊。她回头🌮，鸭舌帽男人不知何时站了起来🌮，换到了她斜对面的位置🏊。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🏊。”司机应了一声🌮，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🏊。

她的检票机突然卡住了🌮，一张票根卡在出口🏊。阿秀低头拨弄🌮，手指发颤🏊。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🌮，说：“用这个🏊。”他指尖在票根边缘轻轻一划🌮，留下一道折痕🌮，像某种暗示🏊。阿秀接过🌮，眼神掠过他指节上的一道旧疤🏊。

车接近终点🌮，车厢最后只剩他们两个人🏊。路灯的光一明一暗🌮，阿秀终于开口：“你坐过头了🏊。”男人抬起帽子🌮，露出一张棱角分明的脸🌮，嘴角微微勾起：“我知道🏊。”他站起身🌮，擦过阿秀身侧🌮，低声又说了一句什么🌮，被发动机的轰鸣盖过🏊。

车门打开🌮，夜风灌进来🏊。阿秀站在原地🌮，看着他走进昏暗中🏊。她低头看着手里的剪好的票根🌮，那上面还有一缕温热的触感🏊。她轻轻呼出一口气🌮，把票根收进制服口袋🌮，转身去关灯🏊。末班车驶向终点站🌮，车厢里只剩下她独自一人🌮，和那道没散尽的视线🏊。