夜色像一层薄绸🍶，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🦡。🚑她埋在被子里🍶，声音闷闷的🍶，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🍶，染上湿漉漉的气声🦡。这拒绝其实不太果断🍶，半是躲闪🍶，半是迎合🍶，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🦡。

他并没有停🍶，只是放缓了节奏🍶，让每一次都变得清晰、笃定🍶，像是耐心的潮水反复推动沙滩🦡。她头顶的枕巾已经揉皱🍶，露出半只泛红的耳朵🍶，几缕发丝汗湿地黏在颊边🦡。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🍶，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🦡。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🦡。借着窗外路灯的光🍶，能看见她肩膀微微发颤🍶，而她越是把脸埋进被褥里🍶，就越能感到那沉甸甸的阻力🦡。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🍶，用脚后跟去蹭他的背脊🍶，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🦡。

他低下头🍶，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🍶，笑了声：“真的不要吗？💔”她的回答是一声细细的呜咽🍶，手指用力拽住他的衣领🍶，将他拉近了些🦡。那份意图与语言互为悖谬🍶，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🦡。

于是潮水继续涌入🦡。节奏时而密如骤雨🍶，时而缓如慢行🦡。她渐渐不再抗拒🍶，被子里漏出的声音变得断续而绵软🍶，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🦡。墙壁上的影子偶尔交叠🍶，又分开🍶，再交叠🍶，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🍶，都被隔绝在这层软热空气之外🦡。

等一切静止下来时🍶，她仍蜷着身子🍶，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🦡。他的手掌覆盖在她后腰上🍶，热度隔着薄汗缓缓渗透🦡。她才慢慢侧过脸🍶，眼角还是红的🍶，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🍶，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🍶，像咬住一枚熟透的果子🦡。房间重新安静🍶，只余空调吹出极低的白噪音🍶，以及被子底下交错而踏实的呼吸🦡。