早上七点的阳光透过窗帘缝🐇，在床沿上划出一道窄窄的光🚅。🈂林薇睁开眼🐇，头有点疼🐇，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🚅。她侧过头🐇，身边已经没有人了🐇，只有枕头上一道浅浅的凹痕🐇，说明那个男人走得匆忙🚅。她记不起他的名字🐇，只记得他在黑暗中急促的呼吸🐇，以及她自己的心🐇，跳得有些失真🚅。

她翻身坐起来🐇，抓起手机🐇，时间是七点二十🚅。屏幕上没有未读消息🐇，没有打招呼🐇，没有“下次见”🚅。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🐇，然后走进浴室🚅。热水从头顶浇下来🐇，她闭着眼睛🐇，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🐇，还有那一夜温存之后的空虚🚅。

十年前🐇，她不是这样的🚅。上大学的时候🐇，她谈过一场认真的恋爱🐇，以为牵了手就能走到结婚🚅。后来分手了🐇，她哭了一个月🐇，然后就再也不肯让自己陷进去🚅。她开始频繁地出入夜店🐇，和不同的男人上床🐇，享受那种不用交换心事的快乐🚅。有人骂她下贱🐇，她无所谓🚅。反正身体是自己的🐇，怎么挥霍都是自由🚅。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🚅。就像此刻🐇，她站在空荡荡的镜子前🐇，看着脖子上那块口红印🐇，手指轻轻擦过🐇，痕迹淡了🐇，但心里那道看不见的痕迹🐇，却越来越清楚🚅。她不知道自己在追寻什么🐇，也许只是想要在某个瞬间🐇，被人用力地抱住🐇，而不是只在床上被需要🚅。

中午🐇，她回到公司上班🚅。同事和她说话🐇，她笑得得体🐇，像什么都没发生过🚅。只有她自己知道🐇，桌下的手指在微微发抖🚅。下午开会的时候🐇，她的手机屏幕亮了一下🐇，是另一个号码发来的消息：“今晚🐇，还来吗？🏂”她盯着那行字看了很久🐇，终于按下锁屏键🐇，将脸转向窗外🚅。

下班后🐇，她没有回家🐇，也没有回消息🐇，而是走进一家以前很少去的小书店🚅。她没有买书🐇，只是在那里站了很久🐇，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🚅。她忽然想起🐇，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🐇，那时的心跳和现在完全不同🚅。她走出书店时🐇，天已经黑了🐇，霓虹灯又亮起来🐇，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🚅。她裹紧风衣🐇，走得很慢🐇，却还是朝着酒吧的方向去了🚅。

也许她还需要一点时间🐇，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🚅。至少在这一刻🐇，她依然愿意让自己滑进夜色🐇，让陌生的手牵住她🐇，直到再次天亮🚅。这不仅仅是因为欲望🐇，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🚅。她这样想的时候🐇，嘴角弯了一下🐇，没有笑🐇，只是习惯🚅。