窗外的雨下得密⚱，玻璃上凝了一层薄薄的水雾🌝。📲她靠在沙发里⚱，指尖无意识地划着手机屏幕⚱，却一个字也看不进去🌝。空气里浮着淡淡的沐浴露香气⚱，和某种说不清的躁动🌝。

他推门进来时⚱，身上带着潮湿的凉意🌝。目光落在她身上⚱，比往常多停了几秒🌝。她没有抬头⚱，耳根却悄悄红了🌝。两个人之间的沉默变得黏稠⚱，仿佛连呼吸都放轻了🌝。

她起身去倒水⚱，经过他身边时⚱，手腕被轻轻握住🌝。他的掌心温热⚱，带着一点雨水的潮气🌝。她怔住⚱，心跳漏了一拍⚱，却没有挣开🌝。他低低地笑了一声⚱，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？🚛”

她别过脸⚱，嘴唇动了动⚱，却什么也说不出来🌝。指腹擦过她的手腕内侧⚱，像在试探⚱，又像在安抚🌝。她终于抬眼看他⚱，那双眼睛里映着灯光⚱，也映着她微微发烫的脸🌝。

沙发陷下去一块🌝。他坐得近⚱，膝盖几乎碰着她的腿🌝。她没有退⚱，反而稍稍侧过身⚱，像是默许了什么🌝。他的手指慢慢移到她的颈侧⚱，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤⚱，带着某种不言而喻的暗示🌝。她闭上眼⚱，听见自己越来越快的心跳声⚱，还有他近在咫尺的呼吸🌝。

衣服的布料被捏出褶皱⚱，又被一点点抚平🌝。雨声不知什么时候停了⚱，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼🌝。她没有问他要做什么⚱，他也无需解释🌝。有些事⚱，在眼神交汇的那一刻就已经注定🌝。

夜还很长⚱，灯光暖而模糊🌝。她的指尖抓住他的衣领⚱，微微用力⚱，像是邀请⚱，又像是挽留🌝。他低下头⚱，在她耳边说了一句话⚱，声音低得几乎被吞没🌝。她咬住下唇⚱，眼睫轻颤⚱，终究没有摇头🌝。

窗外的城市沉入睡眠⚱，而这一方小小的空间里⚱，温度还在攀升🌝。所有的动作都变得缓慢而绵长⚱，带着心照不宣的默契🌝。她知道⚱，今晚不会这么早结束🌝。