在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🕋，他的名字早已成了禁忌👢。🤓老人们压低声音说🕋，那是个不折不扣的暴力狂🕋，他的双手沾满了牲畜的血🕋，也沾过人的血👢。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🕋，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上👢。

关于他的来历🕋，传言纷杂而荒诞👢。有人说🕋，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🕋，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🕋，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🕋，沾上了一身牲口的气息👢。无论哪种说法🕋，都认定他体内流着某种非人的血🕋，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞👢。

他从来不与人交谈🕋，只在夜里发出狼般的嚎叫👢。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🕋，在月光下拖着一头死羊往林子里走🕋，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结👢。没有人知道他为什么要那么做🕋，只记得第二天清晨🕋，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🕋，还有被撕裂的兽皮👢。

他曾因一件小事与人争执🕋，对方只是多看了他一眼🕋，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板👢。那之后🕋，再没人敢与他目光相交👢。他成了名副其实的暴力狂🕋，一言不合便拳脚相向🕋，可奇怪的是🕋，他从不对孩子出手🕋，甚至在偶尔路过村口时🕋，会停下脚步🕋，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🕋，嘴唇翕动🕋，却说不出一个字👢。

有人说🕋，那是他残存的人性在挣扎👢。但更多时候🕋，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🕋，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🕋，找不到出口👢。他一次次地折磨牲口🕋，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式👢。那些畜生在他手中哀嚎🕋，他却面无表情🕋，只有喉间发出低沉的咕噜声🕋，像是在回应某种古老的召唤👢。村头的老铁匠说🕋，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🕋，双手掐住一头公羊的脖子🕋，嘴里念念有词🕋，眼神却空洞得像一口枯井🕋，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净👢。

日子在恐惧和厌弃中流逝👢。有人提议把他赶走🕋，有人甚至商量着要烧掉他的木屋👢。可还没等人们行动🕋，一个暴风雨的夜晚🕋，木屋自己燃起了大火👢。火光中🕋，他站在院子中央🕋，浑身湿透🕋，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀👢。他仰天大笑🕋，那笑声比雷声更骇人👢。然后他转身走进火里🕋，再也没有出来👢。天亮后🕋，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🕋，只有几段焦黑的脊椎🕋，分不清是人还是牲口👢。

从此🕋，乱欧的荒野上多了一座无名坟👢。村里老辈人说🕋，那坟埋的既不是人🕋，也不是畜生🕋，而是这个混乱世界本不该存在的东西👢。每次风从荒野吹过🕋，坟头总会发出呜呜的声响🕋，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🕋，提醒着所有人🕋，有些人🕋，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🕋，最终也只能被火焰吞没👢。而那段传说🕋，至今还在乱欧的夜风里飘荡🕋，无人敢靠近🕋，也无人敢遗忘👢。