那天下午🎦，办公室里只剩我和林老师🕖。💗我们在这所中学教书🎦，他带毕业班🎦，我教高一🕖。原本只是约好对一份公开课的教案🎦，可他起身关门时🎦，我心里咯噔一下🎦，空气忽然变了味🕖。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🎦，我的呼吸乱了🕖。他转过身🎦，目光落在我的脸上🎦，那眼神比平时多了些异样的温度🕖。我想说点什么🎦，喉咙却像被什么堵住了🕖。他走近🎦，皮鞋踩在瓷砖上的声音🎦，一下一下敲在我心上🕖。

"你是不是也知道🎦，我不只是找你谈工作🕖。"他的声音很低🎦，带着一种压抑的沙哑🕖。我垂下眼睛🎦，盯着自己绞在一起的手指🎦，心脏跳得又重又急🕖。理智告诉我应该推开他🎦，可身体却像生了根🎦，一步也动不了🕖。

他站在我面前🎦，伸手抬起我的下巴🕖。我被迫看向他🎦，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🕖。他的手贴着我的脸🎦，指腹滑过耳廓🎦，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🕖。我几乎是本能地闭了一下眼睛🎦，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🕖。

这一刻🎦，办公室的日光灯仿佛变暗了🕖。窗外传来的脚步声远远近近🎦，随时可能有人经过🎦，这种随时会被撞破的紧张🎦，反而让头脑一阵阵发晕🕖。他拉着我转过身🎦，让我背靠冰凉的柜门🎦，然后整个人贴上来🎦，将脸埋进我的颈窝🕖。

那是一种近乎窒息的拥抱🕖。他的手按在我的后腰🎦，带着不容抗拒的力道🕖。我听到自己急促的喘息🎦，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🕖。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🎦，都在这一刻被彻底碾碎🕖。

我不记得是谁先撕开了衣领🎦，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🎦，我的膝盖一软🎦，几乎站不住🕖。他托住我🎦，把我带到了那张宽大的办公桌前🎦，纸张被我带落一地🎦，发出窸窸窣窣的声响🕖。那声音像某种秘密的邀请🕖。

之后的事情变得模糊而疯狂🕖。冰凉的桌面贴着我的后背🎦，灼热的身躯覆上来🎦，每一个细节都像被放大了一百倍🕖。我咬着下唇🎦，不敢发出一丝声音🎦，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🎦，别让人听到🕖。"那气息钻进耳朵里🎦，让我的大脑一片空白🕖。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🎦，将我们的影子拉得很长🎦，纠缠在一起🕖。我在他怀里发抖🎦，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🕖。时间像被拉长又瞬间压缩🎦，当一切都归于平静时🎦，我们并排躺在凌乱的纸张上🎦，谁也没有说话🕖。

过了很久🎦，他起身整理衬衫🎦，又弯腰捡起地上的文件🎦，像什么都没发生过一样🕖。我坐在桌沿🎦，看着他把座位恢复原样🎦，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🕖。他走到门口🎦，停了一下🎦，没有回头："明天🎦，还是这个时间🕖。"我愣住了🎦，随即闭上眼睛🎦，心里那根弦悄然断裂——我知道🎦，这场开始注定回不了头了🕖。