我习惯叫他“公”🍩，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🆑。🌦他第一次听到时挑起眉毛🍩，问我：“这是把我当长辈🍩，还是当靠山？🧱”我笑了笑🍩，没有回答🆑。其实我也不知道🆑。我只知道🍩，每当我轻声喊出这一个字🍩，他的目光会在一瞬间变得灼热🍩，像是黑夜深处突然烧起的火把🆑。

他不是一个会说情话的男人🆑。手掌宽大🍩，指节粗粝🍩，眼皮上有淡淡的疤🆑。夏天他穿着旧T恤做饭🍩，汗水沿着脊背滑进腰带🍩，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🆑。我靠在厨房门框上看了很久🍩，他转过头来🍩，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🍩，一把搂住他的腰🆑。他手里的锅铲停了一下🍩，然后也任由我抱着🍩，只低声说：“小心油溅到🆑。”

我们结婚第三年🍩，依旧没有孩子🆑。他从不催我🍩，只是每晚把我抱得很紧🆑。他喜欢把下巴放在我头顶🍩，双手环着我的腰🍩，像要把我整个人嵌进他身体里🆑。有一次我半夜醒来🍩，发现他正睁着眼睛看我🆑。我问他怎么了🍩，他摇摇头🍩，把我翻过去🍩，从背后贴上我的脊背🆑。那一瞬间🍩，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🆑。他没有进一步动作🍩，只是把呼吸压在我后颈🍩，哑着嗓子说：“别动🍩，让我抱一会儿🆑。”

我的脸烧起来🆑。我的手慢慢往下🍩，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🆑。他似乎轻吸了一口气🍩，按住我的手🍩，把我转过来🆑。黑暗里🍩，他的眼睛亮得吓人🆑。他低头亲我的额头、鼻尖🍩，最后停在我嘴唇上方🍩，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🆑。他这才像松开缰绳的野马🍩，整个人覆上来🍩，严严实实把我压在身下🆑。他的肩膀很宽🍩，手臂很有力🍩，像一座移动的山🆑。那种压迫感让我喘不过气🍩，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🆑。

我从来不会告诉他🍩，我喜欢的就是这一刻🆑。他平时太过稳重🍩，只有在只有我们两个人的时候🍩，他才会把所有的克制丢开🍩，露出骨子里那股蛮劲🆑。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🍩，会在情浓时压低声音喊我的名字🍩，会把我的双手禁锢在枕边🍩，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🍩，他就故意放慢动作🍩，逼得我只好用破碎的声音求他🆑。

我们之间没有太多的甜言蜜语🍩，但这些身体交缠的时刻🍩，比任何情话都真实🆑。有时结束后🍩，他会把我拉起来🍩，用毛巾擦干我额角的汗🍩，再把枕头拍松🍩，让我靠在他怀里🆑。我听着他沉稳的心跳🍩，忽然觉得🍩，所谓“公”这个称呼🍩，其实是我最想喊出口的亲密暗号🆑。

他的好🍩，只有我知道🆑。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🍩，都是属于我一个人的秘密🆑。我们不说“爽”🍩，但每一次结束后🍩，我都会在他怀里睡得很沉🆑。梦都是甜的🆑。明天醒来🍩，他又会变回那个沉默寡言的男人🍩，穿着工装去上班🍩，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🆑。但我知道🍩，只要我喊一声“公”🍩，他就会回来🍩，重新用他的方式告诉我🍩，他有多喜欢我🆑。