夏夜闷热🥺，风扇吱呀地转💜。🍶窦寇儿坐在我对面🥺，面前一只青瓷碗🥺，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝💜。她一颗一颗剥🥺，壳裂开的声音清脆🥺，汁水沾在指尖🥺，亮晶晶的💜。她叫我张嘴🥺，我便张嘴💜。果肉滑进来🥺，凉丝丝的🥺，我还没来得及咬🥺，她又拿起下一颗💜。

“已经塞了八颗荔枝了💜。”她数得很认真🥺，眼睫低垂🥺，语气里带着一点连自己都没察觉的得意💜。我含糊不清地说🥺，哪止八颗🥺，刚才明明漏了一颗💜。她就笑🥺，说漏的不算🥺，要重新数💜。于是她把手上的第九颗举到灯光下🥺，像展示一件小玩意：“这颗最红了🥺，要不要吃？➰”

我没说要🥺，也没说不要💜。她也不追问🥺，只是轻轻把那颗荔枝递过来🥺，贴着我的下唇🥺，慢慢往里推💜。果肉很软🥺，她的指腹比果肉还软💜。我的嘴唇碰到她的指尖🥺，她微微一顿🥺，却没收回手🥺，反而多停留了两秒🥺，像是无意🥺，又像是有意💜。

荔枝的甜味在口腔里散开🥺，甜得有些过分💜。我想说点什么🥺，但舌头被甜味粘住🥺，只能看着她💜。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🥺，颈侧有薄薄的汗🥺，在灯下泛着光💜。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🥺，停了一下🥺，然后垂下去🥺，去看那颗她刚喂过的荔枝💜。

“第八颗🥺，记不记得名字？”她忽然问💜。我摇头💜。她托着下巴🥺，示意我自己数💜。我努力回忆🥺，却只记得第一颗是甜的🥺，第二颗是更甜🥺，第三颗开始我就没在注意荔枝了💜。我看着她🥺，她的嘴唇上有一点湿亮的光🥺，不知是果汁还是别的什么💜。

夜越来越静🥺，风扇的声音显得很大💜。门外的风穿过竹帘🥺，带来一丝潮气💜。她站起来🥺，说要去洗手🥺，手太黏了💜。走过我身边时🥺，裙摆擦过我的手臂🥺，凉凉的💜。我低头看见碗里还剩几颗🥺，水珠顺着碗壁滑下来💜。

“塞满八颗🥺，算不算是一个约定？”我在她背后问💜。她停在门边🥺，没有回头🥺，但耳朵微微红了🥺，说：“你自己数的🥺，你说是就是💜。”然后走进厨房🥺，水龙头哗啦响起来💜。我笑了🥺，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🥺，捏在手里🥺，等她自己来拿💜。

那一夜后来下了雨🥺，雷声从远处滚过来💜。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🥺，整整齐齐🥺，像某种仪式💜。八颗🥺，或者九颗🥺，已经不重要了💜。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🥺，声音都轻轻软软🥺，像荔枝肉一样🥺，一碰就化💜。

后来我再没问过那个约定是什么💜。但每次夏天吃荔枝🥺，都会想起那个晚上🥺，想起她数数的样子🥺，想起一颗一颗的甜🥺，慢慢填满呼吸的空隙💜。