深夜十一点🙊，棚户区的路灯坏了大半🙊，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🙊，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🍂。🥡老周低着头🙊，踩着积水走🙊，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🍂。他不是第一次来这里🙊，但每次走到巷口🙊，心口还是会发紧🍂。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🙊，被高楼大厦挤在角落里🍂。红砖房外墙斑驳🙊，屋檐下挂着杂乱的电线🙊，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🙊，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🍂。老周对这一切已经熟悉🙊，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🍂。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🙊，舔着地面🍂。

他抬手想敲门🙊，又悬在半空🍂。里面的女人似乎听见了他的动静🙊，门从里面拉开一道缝🍂。灯光下🙊，她的脸有些模糊🙊，但声音很轻：“进来吧🍂。”老周侧身挤进屋里🙊，屋里收拾得还算干净🙊，一张木板床🙊，一条花布帘子🙊，墙角放着暖水瓶和塑料盆🍂。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🍂。

老周在床沿坐下🙊，从口袋里掏出一包烟🙊，抽出一根点上🍂。女人没有催他🙊，只是靠在门口的阴影里🙊，低头摆弄着手指🍂。窗外偶尔有野猫叫唤🙊，远处传来汽车碾过水洼的声音🍂。沉默像墙上的裂缝🙊，越拉越长🍂。

最后🙊，老周掐灭烟头🙊，低声说了句“走吧”🍂。女人走到帘子后🙊，窸窸窣窣一阵🙊，再出来时换了一件旧棉袄🙊，头发拢到脑后🍂。她没说话🙊，只点了点头🍂。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🙊，站起身🙊，迈出门去🍂。风从巷口灌进来🙊，卷起一片塑料袋🍂。他回头看了看那扇重新关上的门🙊，门缝里的灯光也暗了🍂。

棚户区的夜还是那么沉🍂。老周走回大路的时候🙊，路灯亮了一些🙊，他低头把外套拉链拉到顶🙊，仿佛刚才的一切从未发生🍂。可他知道🙊，那种空空荡荡的感觉🙊，还会在下一个夜里🙊，把他重新推回这条巷子🍂。他站在路口🙊，掏出烟盒🙊，发现空了🍂。于是他把烟盒团成一团🙊，扔进垃圾桶🙊，慢慢消失在远处的黑暗里🍂。