暮色从窗棂间渗进来时🏔，方情正坐在妆台前📈。🍲铜镜里的人影有些模糊🏔，她伸手擦了擦镜面🏔，指尖沾了一层薄灰📈。这间屋子已经很久没人细心打理了📈。

门外传来脚步声🏔，她没回头📈。那脚步声停在门槛外🏔，顿了顿🏔，才轻轻叩了两下门板📈。方情放下手里的木梳🏔，理了理衣襟🏔，低低应了一声：“进来📈。”

推门进来的是个年轻后生🏔，穿着青布长衫🏔，眉眼间带着几分拘谨📈。他手里托着一只粗瓷碗🏔，碗里是熬得浓稠的米粥🏔，热气袅袅📈。他站在门口🏔，像是不知道该不该再往前迈一步📈。

方情笑了笑🏔，声音有些哑：“放桌上吧📈。”那后生依言走近🏔，小心放下碗🏔，却不敢抬头看她📈。方情看出他耳根发红🏔，心里泛起一丝说不清的滋味📈。她从前也是这般见人就羞的年纪🏔，可如今……她轻轻叹了口气📈。

“你叫阿慎？🚣”她问📈。后生点了点头🏔，又补了一句：“东家让我过来送饭🏔，说是这些日子您身子不好🏔，让多照看📈。”方情“嗯”了一声🏔，端起碗🏔，粥的温度刚好📈。她低头喝了一口🏔，米香淡淡🏔，入口绵软📈。

阿慎站在一旁🏔，手捏着衣角🏔，像是还有话要说📈。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🏔，才说：“东家还说🏔，让我今晚在前院住🏔，怕您一个人……不方便📈。”方情端着碗的手顿了一下🏔，随即放下碗🏔，语气平静：“你东家有心了📈。不过我这里不缺人🏔，你回去告诉他🏔，我明日自己去谢他📈。”

阿慎没再说什么🏔，转身往外走📈。走到门口🏔，他又回头看了一眼📈。方情坐在暗淡的光线里🏔，侧脸线条柔和🏔，眉间却有一缕化不开的倦意📈。他想叫她一声🏔，又觉得不合适🏔，到底还是退了出去🏔，轻轻带上了门📈。

屋里重新静下来📈。方情走到窗前🏔，推开半扇窗📈。天边最后一抹霞光正在消散🏔，院子里那棵老槐树影子拉得很长📈。她想起多年前也有一个人🏔，在这样的傍晚站在树下等她📈。那时候她年轻🏔，什么都不怕🏔，以为一辈子可以很长很长📈。可后来🏔，那个人再也没出现过📈。

她垂下眼🏔，指尖搭在窗沿上🏔，凉意透过皮肤渗进来📈。风吹动她的发丝🏔，她忽然有点想笑📈。这一生兜兜转转🏔，到头来还是困在这座老宅里📈。院里那口井还在🏔，井水清亮🏔，映着每天不同的天色📈。她有时候站在井边往里看🏔，总觉得自己看见的是另一个人📈。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面📈。方情不知道他是东家派来试探的🏔，还是真的只是送饭📈。她只知道🏔，平静太久的日子🏔，总要起一点波澜📈。而她在等那个波澜🏔，又怕那个波澜📈。

她关上窗🏔，回到桌前📈。粥已经凉了🏔，她还是端起碗🏔，一口一口喝完📈。咽下的每一口🏔，都像是把往事又往下压了一层📈。夜彻底来了🏔，屋里的灯没点🏔，方情就坐在黑暗里🏔，等着谁来找她📈。