夜晚十一点四十分🧪，诗晴终于从写字楼里走了出来🔷。🐀困意像潮水一样涌上来🧪，她已经不记得这是第几次加班到深夜🔷。公交站台空旷🧪，只有路灯把她的影子拉得很长🔷。她掏出手机看了一眼🧪，最后一班车还有五分钟到🔷。她靠在站牌上🧪，闭了了眼睛🧪，脑海里全是未完成报表上的数字🔷。

公交车准时出现🧪，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🔷。她上车刷卡🧪，司机头也不抬地应了一声🔷。车厢里几乎没有人🧪，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🧪，低头看手机🔷。她选了中段靠窗的位置坐下🧪，头靠着车窗🧪，透过玻璃看城市从眼前流过🔷。冷气有些足🧪，她抱紧手臂🧪，迷迷糊糊地想要睡一会儿🔷。

不知过了多久🧪，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🔷。没有人上车🧪，也没有人下车🔷。门开了几秒又关上🔷。诗晴没有在意🧪，直到脚步声在车厢里响起🧪，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🧪，在她旁边坐下🔷。她下意识地坐直了身体🧪，心跳没来由地加快🔷。男人没有说话🧪，只是望着她🧪，目光像夜里安静的河🔷。

“你的下摆皱了🔷。”他忽然伸手🧪，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🔷。那动作带着意外的礼貌🧪，却又好像藏着别的什么🔷。诗晴想说谢谢🧪，声音还没出来🧪，他的手已经移到了她的膝头🔷。隔着裙子的布料🧪，她感受到他掌心的温度🧪，滚烫而干燥🔷。她扭头看向前方🧪，司机依然安静地开车🧪，后视镜里只有一双专注的眼睛🔷。车厢里🧪，只剩下他们俩而已🔷。

她没有推开他🔷。也许是因为疲惫让人脆弱🧪，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🔷。她的膝盖微微张开🧪，像是一种投降🔷。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🧪，动作缓慢而坚定🧪，每一下都带着明确的意图🔷。她咬住嘴唇🧪，听见自己的呼吸变得细碎🧪，胸口那团一直压着的倦意🧪，不知何时变成了一种更深的躁动🔷。

他让她侧过身来🧪，一只手垫在她脑后🧪，低头吻住了她🔷。那是一个带着凉意和烟味的吻🧪，并不粗暴🧪，却不容拒绝🔷。她整个人都陷进了那个吻里🧪，手里的包滑落在地🧪，也没能唤起她的注意🔷。车在路口转弯🧪，惯性让她的身体向他倾侧🧪，他便顺势把她搂得更紧🧪，让她几乎越过座椅的扶手🧪，坐进他怀里🔷。

接下来的一切都变得模糊而清晰🔷。他解开她衣领的第一颗扣子🧪，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🧪，然后向下探去🔷。她的呼吸已经彻底乱了🧪，只能攀着他肩膀🧪，像溺水的人抓住浮木🔷。他又低低地笑了笑🧪，贴近她耳边说：“抱稳了🔷。”说完🧪，他的动作变得猛烈🧪，像一场突然爆发的雷雨🔷。

她整个人随着车身的节奏起伏🧪，背靠着车窗的那片玻璃🧪，冷与热同时侵袭着她🔷。她不敢发出声音🧪，只能咬住自己的手背🧪，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🔷。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🧪，那让她的身体抑制不住地发颤🔷。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🧪，她的眼里盈满水光🧪，却在黑暗里亮得惊人🔷。

前面的司机似乎什么也没有察觉🔷。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🧪，覆盖掉别的动静🔷。诗晴觉得自己像是一块冰🧪，在那种猛烈的温度里慢慢融化🔷。她不知道过了多久🧪，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🧪，她整个人弓了起来🧪，眼泪毫无征兆地掉下来🔷。他没有停下来🧪，直到她轻轻抽泣🧪，他才慢下来🧪，一下一下地把她接住🔷。

车终于到了终点站🔷。司机没有回头🧪，只是机械地报了站名🧪，又按下开门键🔷。冷风涌进来🧪，诗晴才惊觉身上都是汗🔷。他随手替她拉好衣领🧪，扣好扣子🧪，又捡起地上的包放进她怀里🔷。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🧪，稳重而疏离🔷。他站起身🧪，顿了顿🧪，说了句：“路上小心🔷。”然后头也不回地下了车🔷。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🧪，看着他的身影消失在路灯尽头🔷。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🧪，指尖却还在微微发抖🔷。那晚之后🧪，她再也没见过他🔷。只有身体里某个角落🧪，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🧪，像公车驶过的轨道🧪，在夜里留下发烫的痕迹🔷。