她推门进来的时候🧆，屋里只亮着一盏床头灯🏋。⤵他正靠在窗边🧆，听见动静🧆，没有回头🧆，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🏋。

“来了🏋。”他说🏋。

“嗯🏋。”她随手把包扔在沙发上🧆，脱下外套🧆，露出里面一件简单的黑色吊带🏋。空气里没有寒暄🧆，也没有试探🏋。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🏋。

他走到她面前🧆，伸手拢了拢她耳边散落的头发🏋。她微微仰头🧆，目光落在他下颌的线条上🧆，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🏋。

没有多余的话🏋。她喜欢这种直接🧆，他也一样🏋。所有情绪都藏在动作里🧆，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🏋。

床单被压出细碎的褶皱🏋。她的呼吸变得急促🧆，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🧆，那种专注里带着一点掠夺的野性🏋。他扣住她的手腕🧆，压在枕边🧆，低下头吻她后颈时🧆，她轻轻哼了一声🏋。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🧆，又落下🏋。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🏋。他们像在完成一场默契的仪式🧆，每一步都准确🧆，每一次触碰都恰到好处🏋。

结束后🧆，她没有立刻起身🧆，只是侧躺着🧆，用手指在他胸口无意识地画圈🏋。他拉过薄被盖住她的肩🧆，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🔼”

她摇摇头🧆，把脸埋进他颈窝🏋。几分钟后🧆，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🧆，翻身将她拢进怀里🧆，低头在她耳边说了句什么🏋。她笑骂：“废话少说🏋。”

灯终于被拉灭🏋。黑暗里🧆，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🏋。

没有誓言🧆，没有追问🧆，甚至没有明天🏋。但那又怎样？此刻的坦诚🧆，比任何情话都更真实🏋。