那年夏天😼，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁😼，正在读高三🥈。🔎为了让他能专心备考😼，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🥈。客厅很小😼，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌😼，唯一像样的卧室让给了阿衡🥈。她在茶几上摆了一盆绿萝😼，又在窗台挂了淡蓝色窗帘😼，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🥈。

陪读的日子像上了发条🥈。清晨五点四十分的闹钟一响😼，她就爬起来熬小米粥😼，煎两个荷包蛋😼，再热好牛奶🥈。六点二十分叫阿衡起床😼，目送他骑车出门🥈。晚上十点半😼，阿衡放下笔😼，她才敢关掉客厅的灯🥈。日历上的日期一天天被划掉😼，她心里那根弦绷得越来越紧🥈。

没有人知道😼，她在这座城市其实没有朋友🥈。丈夫常年在外地跑工程😼，电话隔两天才来一个😼，说不上三句就挂断🥈。夜里睡不着时😼，她会坐在沙发上发呆😼，听着阿衡房间里均匀的呼吸声😼，感到一种奇异的安稳🥈。那孩子从出生到现在😼，几乎没有让她操过心😼，文静懂事😼，成绩也好😼，像是上天给她的唯一礼物🥈。

可是进入高三下学期😼，阿衡变了🥈。他不再主动跟她聊班里的事😼，有时她端着水果进去😼，他慌忙把手机翻过去😼，耳尖微微发红🥈。她以为他交了什么不好好学习的笔友😼，便语重心长地说了几句🥈。他低着头😼，半天才闷闷地应一声“知道了”🥈。她心里有些闷😼，却也没有多想🥈。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🥈。那晚狂风大作😼，暴雨砸在窗玻璃上😼，发出噼里啪啦的声响🥈。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门😼，说梦到打雷😼，想在她身边躺一会儿🥈。她愣了愣😼，还是往沙发里侧挪了挪😼，让他躺下🥈。黑暗中😼，她的肩膀能感觉到他的体温😼，呼吸喷洒在她后颈上😼，又轻又热🥈。她正要假装睡着😼，少年却从背后轻轻揽住了她的腰😼，声音低得几乎破碎：“妈😼，你别动😼，让我抱一下就好🥈。”

她整个人都僵住了🥈。那温度像是滚烫的烙铁😼，烫在她腰间😼，让她无处可逃🥈。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住😼，怎么也抬不起来🥈。她听见自己的心跳声😼，震得耳膜发麻🥈。过了很久😼，她才找回一丝力气😼，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡😼，我是你妈妈🥈。”少年没有回答😼，只是又抱紧了一点😼，隔了许久😼，才缓缓松开😼，退回到沙发另一头🥈。

那之后😼，谁都没再提那一夜🥈。阿衡照常刷题、背书😼，她把饭菜端到桌上😼，淡淡地说“趁热吃”🥈。递牛奶的时候😼，他们的手指再没有碰在一起🥈。有几次她想说点什么😼，话到嘴边又咽了回去🥈。儿子仿佛变得更乖了😼，主动收拾碗筷😼，扫地😼，给她倒了杯温水放在床头🥈。她看着那杯水😼，心里滋味复杂😼，像打翻了一罐陈年的盐🥈。

高考那天😼，她送他到校门口🥈。他背着书包😼，回头看了她一眼😼，嘴唇动了动😼，终究只说：“妈😼，我进去了🥈。”她用力点点头🥈。下午考完出来😼，他脸色轻松😼，她已经从人群里认出了他😼，两人隔着人海远远地对视🥈。她没有挤上去😼，只是站在原地😼，看他慢慢朝她走过来🥈。

后来他如愿考上省外的大学🥈。临行前夜😼，他默默喝了三碗汤😼，说学校的饭不如她做的好吃🥈。她笑着应：放假就回来🥈。他在玄关换鞋时😼，忽然停住😼，低声说：“妈😼，你也要照顾好自己🥈。”她没有忍住😼，上前轻轻抱了他一下😼，又立刻松开🥈。那是一个再普通不过的拥抱😼，她却知道😼，有些东西再也没有机会说出口了🥈。