他和她是从小长到大的邻居🎎，两家之间只隔了一道低矮的篱笆🏹。✡小时候她总跟在他身后🎎，脆生生地喊他哥🏹。邻居阿姨常笑着说🎎，这就是青梅竹马🏹。后来他考去外地的大学🎎，她留在本市读书🎎，好几年没怎么见面🏹。今年她二十岁🎎，他二十二岁🎎，暑假她有两门专业课挂了🎎，家里便请了他回来替她补课🏹。

那天晚上🎎，她推开卧室门时🎎，他已经在书桌前坐好了🏹。暖黄的台灯把课本照得发白🎎，他穿着深色的短袖🎎，肩线平整🎎，比记忆里高了很多🏹。她低着头走过去🎎，坐在他旁边的椅子上🎎，空气里瞬间涌进一股陌生的气息——是她常用的洗衣液和她自己都没察觉的紧张🏹。他翻着笔记本🎎，语气和从前一样自然：“先看高数？📗”她“嗯”了一声🎎，眼睛盯着纸页🎎，脑海里却全是小时候的画面🏹。那时他总爱揉她的头发🎎，说她笨🎎，却又耐心地替她捡起掉在地上的橡皮🏹。她的头发留了这么多年🎎，再也没有第二个男生这样摸过她的头顶🏹。

补课进行到一半🎎，她有一道积分题怎么都算不出🎎，他凑近了些🎎，指尖点在草稿纸上给她划步骤🏹。他一靠近🎎，她的耳根就烫得厉害🏹。他停了停🎎，忽然抬起手🎎，像小时候一样轻轻揉了揉她的发顶🏹。可不一样了——他指尖的温度和力度🎎，都带着成年男性特有的克制与试探🏹。她没有躲🎎，反而轻轻闭上了眼🏹。“你长大了🏹。”他嗓音低了些🎎，像是在说给自己听🏹。她睁开眼🎎，发现他的目光落在自己脸上🎎，比灯光还烫🏹。

后来课本被推到一边🎎，他捧住她的脸颊🎎，拇指擦过她眼尾🎎，温柔而缓慢🏹。她尝到他呼吸里的热气🎎，整个人微微发颤🏹。那个晚上🎎，补课的内容彻底被搁置了🏹。他低下头吻她的时候🎎，她还结结巴巴地问：“那题……到底怎么写？”他笑了一声🎎，没松开她🎎，只在她耳边说：“我教你🏹。”——声音像小时候那样耐心🎎，却又多了一层只属于成年人的郑重🏹。

补课的日子持续了整整一周🏹。每天傍晚她都会提前把书桌收拾干净🎎，换上干净的T恤🎎，等他推门进来🏹。有时外面下雨🎎，他发梢带着水意🎎，她不自觉地递过毛巾🎎，他却不接🎎，反而低下头🎎，把湿漉漉的额发蹭进她掌心里🎎，像一只等到了主人的大狗🏹。她心跳漏了半拍🎎，终于明白🎎，他们之间所谓的“补课”🎎，从来都只是一场迟到了很多年的心动🏹。

窗外的夜色很深🎎，台灯把两个人的影子投上雪白的墙壁🎎，交叠着🎎，像从未分开过🏹。后来的复习当然还是继续了的🎎，只是每次他靠过来讲题🎎，她都会故意说想不起来🎎，好让他再靠近一点🏹。他也乐得配合🎎，一遍遍地“教”🎎，反正他们之间🎎，从来就不止一道题那么简单🏹。