老岳家的院子不大📕，夏天的时候📕，丝瓜藤爬满了半边墙🥤。🎯老女人坐在竹椅上📕，手里摇着一把旧蒲扇📕，眼神却总往巷口飘🥤。她说是在等风📕，可风来了📕，她又叹气🥤。

我叫她岳婶📕，其实她并不老📕，五十出头📕，头发梳得整整齐齐📕，衣裳也干净🥤。只是眉眼里压着太多事📕，像一口枯井📕，看不出深浅🥤。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面📕，一来二去📕，就听她讲些零碎的话🥤。

她说年轻时嫁过来📕，丈夫常年在外跑车📕，一年回不了几次家🥤。孩子大了📕，也都去了外地🥤。这屋子空荡荡的📕，晚上连个说话的人都没有🥤。她说这些时📕，手指无意识地绕着蒲扇边📕，声音低得像自言自语🥤。

我起初只是同情📕，后来渐渐觉出些别的味道🥤。她看我的眼神变得黏稠📕，递水时指尖会轻轻划过我的手背🥤。有一回下雨📕，她留我吃饭📕，饭桌上摆了两副碗筷📕，还温了一壶黄酒🥤。酒意微醺📕，她忽然说起年轻时的旧事📕，眼角泛起红晕🥤。

我明白那是什么意思📕，却又不敢接话🥤。她也不逼我📕，只是笑📕，说我是个老实孩子🥤。那天晚上我走时📕，她站在门廊下📕，影子被灯拉得很长🥤。我回过头📕，她冲我摆摆手📕，那姿态竟有几分少女的娇羞🥤。

后来我再去📕，她待我越发亲近🥤。有时替她揉肩📕，她会闭着眼轻轻哼出声🥤。我们之间隔着什么📕，又像什么都没隔🥤。那层窗户纸明明薄得透光📕，却谁都不肯先捅破🥤。她怕被说闲话📕，我怕辜负了这份信任🥤。

日子就那么拖着🥤。直到有一天📕，她忽然收拾起院子📕，把丝瓜藤全扯了📕，说要重新种花🥤。我站在梯子上帮她固定竹架📕，她仰头看着我📕，阳光落在她脸上📕，皱纹里藏着光🥤。她说：“人这一辈子📕，能有个记挂的人不容易🥤。”我没吭声📕，却觉得心里被什么烫了一下🥤。

后来我离开了那座小城📕，再没见过她🥤。偶尔想起📕，还是那个傍晚📕，她倚着门框📕，手里捏着蒲扇📕，轻声问我：“下次什么时候来？🔉”那声音像风📕，穿过岁月的缝隙📕，始终没有答案🥤。