末班公交在霓虹与夜色之间穿行🥶，车厢里只剩零星乘客🍒。🏖阿秀站在后门旁🥶，制服裙摆随车身微微摆动🥶，手里那台老式检票机咯吱作响🍒。她习惯性地扫视一遍车厢🥶，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🍒。他低垂着眼🥶，像在打盹🥶，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🍒。

车到站🥶，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🥶，酒气扑鼻🍒。阿秀走过去🥶，轻声提示他刷卡🥶，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🍒。阿秀低头辨认🥶，帽檐擦过那人的衣领🥶，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🍒。她侧身让开🥶，刷卡机“滴”地一声🥶，男人笑了笑🥶，坐到前排🍒。

车厢又安静下来🍒。阿秀握着剪票夹🥶，指尖泛白🍒。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🥶，递票时故意碰了碰她的手背🥶，眼神带着说不清的意味🍒。她没说什么🥶，只是多看了他一眼🥶，对方便退到角落🥶，却一路盯着她后颈的反光🍒。

路况颠簸🥶，车子晃动时🥶，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🍒。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🥶，扶住她的腰侧🥶，又迅速移开🍒。她回头🥶，鸭舌帽男人不知何时站了起来🥶，换到了她斜对面的位置🍒。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🍒。”司机应了一声🥶，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🍒。

她的检票机突然卡住了🥶，一张票根卡在出口🍒。阿秀低头拨弄🥶，手指发颤🍒。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🥶，说：“用这个🍒。”他指尖在票根边缘轻轻一划🥶，留下一道折痕🥶，像某种暗示🍒。阿秀接过🥶，眼神掠过他指节上的一道旧疤🍒。

车接近终点🥶，车厢最后只剩他们两个人🍒。路灯的光一明一暗🥶，阿秀终于开口：“你坐过头了🍒。”男人抬起帽子🥶，露出一张棱角分明的脸🥶，嘴角微微勾起：“我知道🍒。”他站起身🥶，擦过阿秀身侧🥶，低声又说了一句什么🥶，被发动机的轰鸣盖过🍒。

车门打开🥶，夜风灌进来🍒。阿秀站在原地🥶，看着他走进昏暗中🍒。她低头看着手里的剪好的票根🥶，那上面还有一缕温热的触感🍒。她轻轻呼出一口气🥶，把票根收进制服口袋🥶，转身去关灯🍒。末班车驶向终点站🥶，车厢里只剩下她独自一人🥶，和那道没散尽的视线🍒。