她惯被人唤作老师🍈，跟讲台没什么关系🍈，只是一种让人说不清的气场🌕。🅾傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🍈，落在那件墨绿色真丝旗袍上🌕。是很深沉的那种绿🍈，像陈年茶叶🍈，只有背光的地方才泛出缎子温润的光🌕。她靠在窗边🍈，整个人静得像画🍈，旗袍两侧开衩的边际若隐若现地露出一点腿线🍈，但并不过分🍈，真正的锋芒都在她缓慢抬眼的姿态里🌕。

她并不急着做什么🍈，只慢慢转过身🍈，伸手理了理立领🌕。那领口收得紧🍈，把颈项裹得严严实实🍈，可越严实🍈，越让人忍不住去想藏在布料后的暗影🌕。她笑了一笑🍈，声音低低的🍈，像自言自语🍈，又像是对屋子里另一个人说话：“过来吧🍈，我等你很久了🌕。”

你当然知道那个人不是非要有名姓🍈，你只是被什么牵引着🍈，不自觉地往前迈了一步🌕。地板发出细微的响动🍈，她听见了🍈，却没有回头🌕。肩胛骨在真丝底下轻轻一耸🍈，像某种不动声色的暗示🌕。那件旗袍随着她的呼吸发出细碎的磨擦声🍈，绸面在灯光下转过一道又一道光泽🌕。

她走到桌边🍈，端起一盏茶🍈，也没喝🌕。茶烟淡淡升起🍈，她食指沿着杯沿慢慢划了一圈🍈，漫不经心🍈，却又带着点说不出的意味🌕。你忽然就明白了🍈，那件旗袍并不是为了遮掩什么🍈，而是为了让她每一次动作都成为一句催促🌕。她抬手、转身、侧首🍈，仿佛都在说：你想要的🍈，我都愿意给🍈，但你要自己过来拿🌕。

屋里静得连挂钟的声音都像被抽走了🌕。她终于正面向你🍈，眼底有一点笑意🍈，那笑意并不温顺🍈，倒像看着什么安静地落进网里🌕。她轻轻摇了摇头🍈，自己先笑了：“站那么远🍈，怕我吃了你？🎍”顿了一下🍈，声音又软下来：“不🍈，今天是我想疼你🌕。”

话音落下🍈，她抬手去解侧边的盘扣🌕。一颗🍈，又一颗🍈，每一颗都解得很确切🍈，却又不急不缓🌕。真丝从肩头滑下去🍈，像水一样淌过肩胛、腰线🍈，最后在她脚边堆成一汪安静的绿🌕。她往后退了半步🍈，站在那堆绸缎上🍈，整个人像一截被月光洗过的白瓷🌕。

剩下的事情不必细说🌕。是她先靠近🍈，把脸埋在你颈窝里🍈，头发上淡淡的檀香混着真丝被体温捂出的稠稠气息🌕。她轻声说了句什么🍈，你没有听清🍈，也不再试图分辨🌕。那件旗袍被她随手搭在椅背上🍈，灯光斜斜照过🍈，缎面泛着深浅不一的光🍈，像水面长长拖过的一道痕迹🌕。

你会记得这一夜🍈，不是因为怎样的激烈🍈，而是她最后脸上的神气——像是把一件珍藏许久的东西亲手交到你怀里🍈，并且笃定你会好好收着🌕。那件墨绿色真丝旗袍🍈，那些盘扣🍈，以及她低低的笑意🍈，都成了夜色里最温柔的暗记🌕。