雨是傍晚开始落的🤾。🙀我把车停在城郊一条僻静的小路上🍅，两旁是黑黢黢的树影🍅，车灯一灭🍅，整个世界好像就只剩下雨声🤾。嫂子坐在副驾上🍅，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🤾。她说是想去看看江边的夜景🍅，可刚开到这里🍅，雨就大了🤾。我没有拆穿她🍅，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🤾。

车厢里很暗🍅，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🤾。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🍅，眼尾微挑🍅，嘴唇涂了一层薄薄的口红🤾。她似乎察觉到我的目光🍅，扭过头来🍅，笑了一下：“看我做什么？👔又不认识我🤾。”我没说话🍅，只是伸手把她安全带的卡扣解开🍅，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🤾。她睫毛颤动了一下🍅，却没有躲🍅，反而懒懒地靠进椅背里🍅，把脸侧的头发别到耳后🤾。

那一刻我忽然明白🍅，她根本就是故意的🤾。穿成这样坐我的车🍅，让我陪她看夜景🍅，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🤾。可我还是愿意上钩🤾。我凑近她🍅，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🍅，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🤾。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🍅，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🍅，却伸手轻轻拽住我的衣领🍅，把我拉得更近了一点🤾。

窗外雨点密集地砸着车顶🍅，像是催促🍅，又像是鼓点🤾。我低下头🍅，嘴唇擦过她耳廓🍅，她整个人轻颤了一下🍅，攥着我衣领的手指收紧了些🤾。我握住她另一只手🍅，把她的掌心抵在我胸口🍅，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🤾。她大概感受到了那份急切🍅，低低地笑了一声🍅，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🍅，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🤾。她仰起头🍅，后脑靠着车窗🍅，呼吸渐渐乱了🤾。玻璃上蒙着一层雾气🍅，把外面的世界变得模糊而遥远🤾。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🤾。”这句话像是一道许可🍅，让我心口猛地一热🤾。我松开她的手🍅，转而扣住她的腰🍅，把她连同座椅一起调低了一些🤾。她低呼一声🍅，随即咬住下唇🍅，眼里的光又亮又软🤾。

雨势时大时小🍅，车里的空气黏腻得像裹了糖🤾。她侧过脸看着窗外🍅，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🤾。我顺着她的视线看过去🍅，外面什么也没有🍅，只有一片模糊的树影🤾。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🍅，等她的下文🤾。她停了停🍅，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🍅，我就真的要疯了🤾。”我没有追问她话里的含义🍅，只是把她往我这边搂了搂🍅，让她靠在我肩头🤾。她安静了一会儿🍅，然后在我肩上轻轻咬了一口🤾。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🍅，和那件被揉皱了的深红连衣裙🍅，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🤾。她像是看穿了我的走神🍅，用指尖戳了戳我的肩膀🍅，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🍅，说：“在想🍅，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🤾。”她愣了半晌🍅，然后伸手推了我一把🍅，脸却彻底红了🤾。

后来我们并排靠在座椅上🍅，听着雨慢慢变小🤾。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🍅，蜷起腿🍅，下巴搁在膝盖上🍅，侧头看我🤾。车窗外的雨刷偶尔扫一下🍅，刮出一道清亮的扇形🤾。她忽然说：“你记住🍅，这是最后一次🤾。”我没有戳穿她每次都说这句话🍅，只是伸手帮她理了理裙摆🍅，顺势在她脚背上轻轻划了一下🤾。她缩了缩🍅，又忍不住笑出来🍅，眼睛弯弯的🍅，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🤾。

等雨彻底停了🍅，已经快午夜🤾。我发动引擎🍅，车灯亮起🍅，照亮前面湿漉漉的路面🤾。她对着化妆镜重新涂了口红🍅，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🤾。”她啪地合上镜子🍅，侧过头来瞪我🍅，可没忍住🍅，还是笑了🤾。那一瞬间🍅，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🤾。我踩下油门🍅，驶进夜色深处🍅，心里知道🍅，这绝不会是最后一次🤾。