午后斜阳透过半掩的窗帘🌹，在木地板上拖出一道长长的光带🪔。🛀老周坐在藤椅里🌹，手里端着的茶已经凉了🌹，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🪔。她叫阿敏🌹，三十出头🌹，眼角带着一丝慵懒的笑意🌹，像一只晒暖的猫🪔。两个人隔着一张小几🌹，空气里浮着灰尘🌹，也浮着一种说不清的燥热🪔。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🌹，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🪔。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🌹，一来二去🌹，便熟稔了起来🪔。他年近六十🌹，头发花白🌹，手脚却仍有力🌹，脸上刻着风霜🌹，眼神里藏着一种沉稳的热🪔。她看得出🌹，他看她的方式不像普通邻居🪔。

那天她让他进来喝水🌹，递过杯子的瞬间🌹，两个人指尖相触🪔。老周没有缩手🌹，反而攥住了她纤细的指头🪔。阿敏愣了一下🌹，却没有抽开🌹，反而轻声笑了🪔。他把她轻轻按在沙发靠背上🌹，低下头时🌹，鼻息粗重而灼热🪔。她穿一件薄棉的裙子🌹，腰线柔软🌹，像河岸边的柳条🪔。他布满老茧的手掌贴上她的腰🌹，隔着布料感受那温热的弧度🌹，心里有种久违的震颤🪔。

后来的一切都像一场无声的潮涌🪔。他的动作是急切的🌹，带着岁月积压的蛮力🌹，她却像一只柔软的小船🌹，在他的冲撞里起伏、摇晃🪔。她发出细微的呜咽🌹，分不清是疼痛还是欢喜🌹，只把脸埋进他肩窝里🌹，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🪔。他低下头🌹，嘴唇贴着她的耳垂🌹，轻轻地叫她的名字🌹，声音沙哑而含混🪔。她不答🌹，只把腿收得更紧🌹，像在挽留什么🪔。

暮色渐沉时🌹，她赤脚踩在地板上🌹，去给他倒了一杯温水🪔。他靠在床头🌹，看着她背影🌹，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🌹，像盛着一汪光🪔。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🌹，那时候也这样热🌹，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🪔。“人老了🌹，心还活着🪔。”他低声说🪔。她回头笑了笑🌹，没有接话🌹，却把水杯递到他手里🌹，指尖在他掌心轻轻划了一下🪔。

窗外传来几声鸟鸣🌹，晚风把帘子吹得鼓起来🪔。阿敏在他身边坐下🌹，头靠着他肩膀🌹，两个人没有说话🪔。他似乎又年轻了几岁🌹，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🪔。诚然🌹，她心里清楚这未必能长久🌹，可那一瞬间🌹，她确实被那汹涌的热情裹住了🪔。日子还长🌹，有些事说不清🌹，也懒得说清🪔。她只记得他的呼吸🌹，像一匹老马🌹，在荒原上纵情奔跑🌹，而她自己🌹，便是那片丰饶的草地🪔。