午后斜阳透过半掩的窗帘🚬，在木地板上拖出一道长长的光带🚌。🛀老周坐在藤椅里🚬，手里端着的茶已经凉了🚬，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🚌。她叫阿敏🚬，三十出头🚬，眼角带着一丝慵懒的笑意🚬，像一只晒暖的猫🚌。两个人隔着一张小几🚬，空气里浮着灰尘🚬，也浮着一种说不清的燥热🚌。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🚬，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🚌。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🚬，一来二去🚬，便熟稔了起来🚌。他年近六十🚬，头发花白🚬，手脚却仍有力🚬，脸上刻着风霜🚬，眼神里藏着一种沉稳的热🚌。她看得出🚬，他看她的方式不像普通邻居🚌。

那天她让他进来喝水🚬，递过杯子的瞬间🚬，两个人指尖相触🚌。老周没有缩手🚬，反而攥住了她纤细的指头🚌。阿敏愣了一下🚬，却没有抽开🚬，反而轻声笑了🚌。他把她轻轻按在沙发靠背上🚬，低下头时🚬，鼻息粗重而灼热🚌。她穿一件薄棉的裙子🚬，腰线柔软🚬，像河岸边的柳条🚌。他布满老茧的手掌贴上她的腰🚬，隔着布料感受那温热的弧度🚬，心里有种久违的震颤🚌。

后来的一切都像一场无声的潮涌🚌。他的动作是急切的🚬，带着岁月积压的蛮力🚬，她却像一只柔软的小船🚬，在他的冲撞里起伏、摇晃🚌。她发出细微的呜咽🚬，分不清是疼痛还是欢喜🚬，只把脸埋进他肩窝里🚬，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🚌。他低下头🚬，嘴唇贴着她的耳垂🚬，轻轻地叫她的名字🚬，声音沙哑而含混🚌。她不答🚬，只把腿收得更紧🚬，像在挽留什么🚌。

暮色渐沉时🚬，她赤脚踩在地板上🚬，去给他倒了一杯温水🚌。他靠在床头🚬，看着她背影🚬，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🚬，像盛着一汪光🚌。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🚬，那时候也这样热🚬，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🚌。“人老了🚬，心还活着🚌。”他低声说🚌。她回头笑了笑🚬，没有接话🚬，却把水杯递到他手里🚬，指尖在他掌心轻轻划了一下🚌。

窗外传来几声鸟鸣🚬，晚风把帘子吹得鼓起来🚌。阿敏在他身边坐下🚬，头靠着他肩膀🚬，两个人没有说话🚌。他似乎又年轻了几岁🚬，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🚌。诚然🚬，她心里清楚这未必能长久🚬，可那一瞬间🚬，她确实被那汹涌的热情裹住了🚌。日子还长🚬，有些事说不清🚬，也懒得说清🚌。她只记得他的呼吸🚬，像一匹老马🚬，在荒原上纵情奔跑🚬，而她自己🚬，便是那片丰饶的草地🚌。