雨是傍晚开始落的❔。🔷我把车停在城郊一条僻静的小路上➰，两旁是黑黢黢的树影➰，车灯一灭➰，整个世界好像就只剩下雨声❔。嫂子坐在副驾上➰，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹❔。她说是想去看看江边的夜景➰，可刚开到这里➰，雨就大了❔。我没有拆穿她➰，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远❔。

车厢里很暗➰，只有仪表盘透出一点幽蓝的光❔。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和➰，眼尾微挑➰，嘴唇涂了一层薄薄的口红❔。她似乎察觉到我的目光➰，扭过头来➰，笑了一下：“看我做什么？🔔又不认识我❔。”我没说话➰，只是伸手把她安全带的卡扣解开➰，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰❔。她睫毛颤动了一下➰，却没有躲➰，反而懒懒地靠进椅背里➰，把脸侧的头发别到耳后❔。

那一刻我忽然明白➰，她根本就是故意的❔。穿成这样坐我的车➰，让我陪她看夜景➰，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的❔。可我还是愿意上钩❔。我凑近她➰，鼻尖几乎要碰到她的鬓角➰，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里❔。我压低声音问她：“你到底是想看夜景➰，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答➰，却伸手轻轻拽住我的衣领➰，把我拉得更近了一点❔。

窗外雨点密集地砸着车顶➰，像是催促➰，又像是鼓点❔。我低下头➰，嘴唇擦过她耳廓➰，她整个人轻颤了一下➰，攥着我衣领的手指收紧了些❔。我握住她另一只手➰，把她的掌心抵在我胸口➰，心跳隔着薄薄的衬衫传过去❔。她大概感受到了那份急切➰，低低地笑了一声➰，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答➰，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去❔。她仰起头➰，后脑靠着车窗➰，呼吸渐渐乱了❔。玻璃上蒙着一层雾气➰，把外面的世界变得模糊而遥远❔。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班❔。”这句话像是一道许可➰，让我心口猛地一热❔。我松开她的手➰，转而扣住她的腰➰，把她连同座椅一起调低了一些❔。她低呼一声➰，随即咬住下唇➰，眼里的光又亮又软❔。

雨势时大时小➰，车里的空气黏腻得像裹了糖❔。她侧过脸看着窗外➰，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛❔。我顺着她的视线看过去➰，外面什么也没有➰，只有一片模糊的树影❔。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话➰，等她的下文❔。她停了停➰，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里➰，我就真的要疯了❔。”我没有追问她话里的含义➰，只是把她往我这边搂了搂➰，让她靠在我肩头❔。她安静了一会儿➰，然后在我肩上轻轻咬了一口❔。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角➰，和那件被揉皱了的深红连衣裙➰，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦❔。她像是看穿了我的走神➰，用指尖戳了戳我的肩膀➰，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心➰，说：“在想➰，以后我们换一辆后排宽敞一点的车❔。”她愣了半晌➰，然后伸手推了我一把➰，脸却彻底红了❔。

后来我们并排靠在座椅上➰，听着雨慢慢变小❔。她把歪到一边的高跟鞋踢掉➰，蜷起腿➰，下巴搁在膝盖上➰，侧头看我❔。车窗外的雨刷偶尔扫一下➰，刮出一道清亮的扇形❔。她忽然说：“你记住➰，这是最后一次❔。”我没有戳穿她每次都说这句话➰，只是伸手帮她理了理裙摆➰，顺势在她脚背上轻轻划了一下❔。她缩了缩➰，又忍不住笑出来➰，眼睛弯弯的➰，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人❔。

等雨彻底停了➰，已经快午夜❔。我发动引擎➰，车灯亮起➰，照亮前面湿漉漉的路面❔。她对着化妆镜重新涂了口红➰，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出❔。”她啪地合上镜子➰，侧过头来瞪我➰，可没忍住➰，还是笑了❔。那一瞬间➰，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了❔。我踩下油门➰，驶进夜色深处➰，心里知道➰，这绝不会是最后一次❔。