深夜十一点🔏，棚户区的路灯坏了大半🔏，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🔏，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🎠。📦老周低着头🔏，踩着积水走🔏，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🎠。他不是第一次来这里🔏，但每次走到巷口🔏，心口还是会发紧🎠。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🔏，被高楼大厦挤在角落里🎠。红砖房外墙斑驳🔏，屋檐下挂着杂乱的电线🔏，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🔏，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🎠。老周对这一切已经熟悉🔏，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🎠。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🔏，舔着地面🎠。

他抬手想敲门🔏，又悬在半空🎠。里面的女人似乎听见了他的动静🔏，门从里面拉开一道缝🎠。灯光下🔏，她的脸有些模糊🔏，但声音很轻：“进来吧🎠。”老周侧身挤进屋里🔏，屋里收拾得还算干净🔏，一张木板床🔏，一条花布帘子🔏，墙角放着暖水瓶和塑料盆🎠。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🎠。

老周在床沿坐下🔏，从口袋里掏出一包烟🔏，抽出一根点上🎠。女人没有催他🔏，只是靠在门口的阴影里🔏，低头摆弄着手指🎠。窗外偶尔有野猫叫唤🔏，远处传来汽车碾过水洼的声音🎠。沉默像墙上的裂缝🔏，越拉越长🎠。

最后🔏，老周掐灭烟头🔏，低声说了句“走吧”🎠。女人走到帘子后🔏，窸窸窣窣一阵🔏，再出来时换了一件旧棉袄🔏，头发拢到脑后🎠。她没说话🔏，只点了点头🎠。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🔏，站起身🔏，迈出门去🎠。风从巷口灌进来🔏，卷起一片塑料袋🎠。他回头看了看那扇重新关上的门🔏，门缝里的灯光也暗了🎠。

棚户区的夜还是那么沉🎠。老周走回大路的时候🔏，路灯亮了一些🔏，他低头把外套拉链拉到顶🔏，仿佛刚才的一切从未发生🎠。可他知道🔏，那种空空荡荡的感觉🔏，还会在下一个夜里🔏，把他重新推回这条巷子🎠。他站在路口🔏，掏出烟盒🔏，发现空了🎠。于是他把烟盒团成一团🔏，扔进垃圾桶🔏，慢慢消失在远处的黑暗里🎠。