寝室的灯早就熄了😒，只有窗外路灯漏进来的一线光😒，落在地板边缘🆑。🏇空气里还残留着沐浴后潮湿的气味😒，混着洗衣液淡淡的皂香🆑。四个人挤在两张上下铺之间😒，谁都没有说话😒，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🆑。

他靠在墙边😒，被子拉到胸口😒，眼睛却还睁着🆑。对面床铺的人翻了个身😒，被子滑下一截😒，露出肩胛骨的线条🆑。他不知道第几次把目光移开😒，又忍不住移回来🆑。室友之间的界限😒，在深夜里变得模糊而暧昧🆑。

声音是从上铺传下来的——很轻😒，像猫爪挠过布料🆑。他屏住呼吸😒，听见那声音里带着压抑的喘息😒，一下一下😒，断断续续🆑。随后是有人小声说了句什么😒，紧接着被一声压低的闷哼打断🆑。

他觉得自己应该闭上眼装睡😒，可身体却僵着😒，连翻身都不敢🆑。黑暗中😒，另一侧的床铺也跟着动了动😒，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响😒，在寂静里被放大数倍🆑。

不知道从什么时候起😒，他们之间的触碰变得异常频繁🆑。递东西时指尖相擦😒，挤过走廊时肩膀相撞😒，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🆑。没有谁刻意提起😒，但所有人都默契地接受了这种亲密🆑。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🆑。他听见有人急促地吸了口气😒，然后是一阵衣物摩挲🆑。床垫的弹簧绷紧又松弛😒，节奏渐渐乱掉🆑。他的喉咙发干😒，握着手机的手心沁出薄汗🆑。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟😒，像被突然堵住一样戛然而止🆑。随后是低低的笑声😒，带着气音🆑。他听见有人小声说：“小声点😒，楼下听见了🆑。”接着又是一阵布料摩擦😒，像是有人调换了位置🆑。

他闭着眼😒，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🆑。那些声音交织在一起😒，在黑暗中织成一张网😒，把他牢牢裹住🆑。他感到自己的心跳快得离谱😒，连呼吸都变得小心翼翼🆑。

下铺的人忽然伸出一条手臂😒，搭在他的床沿上🆑。他猛地睁眼😒，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🆑。对方没有说话😒，只是手指轻轻勾了一下他的床单😒，像某种邀请😒，又像某种试探🆑。

他犹豫了几秒😒，最终还是伸出手😒，指尖覆上对方的手背🆑。触感温热😒，带着薄茧🆑。对方掌心的纹路紧紧贴着他的😒，随即手指穿过他的指缝😒，扣在一起🆑。

上铺的动静渐渐平息下来😒，只剩下均匀的喘息声🆑。而他和下铺的人依然十指相扣😒，谁也没有先放开🆑。黑暗中😒，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合😒，一下😒，又一下😒，直到天亮🆑。