她住在首尔一栋临街的公寓里🙀，窗外的霓虹彻夜不熄🧊。🗃丈夫走了两年🙀，日子像被抽走骨架的外套🙀，塌软而沉默🧊。家里的陈设还维持着他在时的模样🙀，桌上那只旧烟灰缸🙀，衣橱里叠得整齐的衬衫🙀，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🧊。

白天她经营一家小小的咖啡店🙀，和熟客闲聊🙀，机械地笑着🧊。夜晚回到空旷的屋子🙀，乏味的晚餐🙀，一段没有观众的连续剧🙀，然后是一张双人床🧊。她常常在半夜醒来🙀，手指抓着被角🙀，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🙀，还是对他残存记忆的贪婪🧊。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🙀，屏幕的光打在她脸上🙀，映出一道苍白的沟壑🧊。

她试着让自己忙起来🧊。报名瑜伽课🙀，和女友聚餐🙀，甚至养了一只猫🧊。但每当一个人安静下来🙀，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🧊。她不是不羞耻🙀，恰恰因为羞耻🙀，欲望反而更锋利🧊。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🙀，他身上的洗衣粉气味🙀，以及他微微发凉的后背🧊。那一刻她才知道🙀，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🧊。

某个深夜🙀，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🧊。她盯着那只干净修长的手🙀，突然觉得喉咙发紧🧊。她没有多说什么🙀，只是低声道谢🙀，转身走进风里🧊。那天晚上🙀，她第一次没有开电视🙀，而是站在镜子前🙀，慢慢撩起半旧的睡裙🙀，凝视自己依旧柔韧的腰线🧊。她想起儿子说过🙀，妈妈还年轻🧊。是的🙀，年轻🙀，这个词像一簇火苗🙀，在静默的屋子里忽明忽暗🧊。

第二天清晨🙀，她换了一身鲜亮的连衣裙🙀，涂上许久没用的口红🧊。咖啡店里🙀，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🙀，汉江公园第三棵樱花树下见🧊。男人愣了一下🙀，随后露出一个意味深长的笑🧊。她没有等他答复🙀，转身去擦吧台🙀，手指微微发颤🧊。

黄昏落满汉江时🙀，她坐在长椅上🙀，裙摆被风轻轻掀起🧊。远处有孩子奔跑🙀，有情侣依偎🧊。她不知道那个男人会不会来🙀，也说不清自己究竟在等一个具体的人🙀，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🧊。但她知道🙀，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🙀，而是对活过的证明🧊。夜色渐浓🙀，她抬起头🙀，看着路灯一盏一盏亮起来🙀，像笨拙的希望🧊。