深夜十一点🐄，棚户区的路灯坏了大半🐄，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🐄，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄😺。🍢老周低着头🐄，踩着积水走🐄，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响😺。他不是第一次来这里🐄，但每次走到巷口🐄，心口还是会发紧😺。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🐄，被高楼大厦挤在角落里😺。红砖房外墙斑驳🐄，屋檐下挂着杂乱的电线🐄，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🐄，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声😺。老周对这一切已经熟悉🐄，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门😺。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🐄，舔着地面😺。

他抬手想敲门🐄，又悬在半空😺。里面的女人似乎听见了他的动静🐄，门从里面拉开一道缝😺。灯光下🐄，她的脸有些模糊🐄，但声音很轻：“进来吧😺。”老周侧身挤进屋里🐄，屋里收拾得还算干净🐄，一张木板床🐄，一条花布帘子🐄，墙角放着暖水瓶和塑料盆😺。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味😺。

老周在床沿坐下🐄，从口袋里掏出一包烟🐄，抽出一根点上😺。女人没有催他🐄，只是靠在门口的阴影里🐄，低头摆弄着手指😺。窗外偶尔有野猫叫唤🐄，远处传来汽车碾过水洼的声音😺。沉默像墙上的裂缝🐄，越拉越长😺。

最后🐄，老周掐灭烟头🐄，低声说了句“走吧”😺。女人走到帘子后🐄，窸窸窣窣一阵🐄，再出来时换了一件旧棉袄🐄，头发拢到脑后😺。她没说话🐄，只点了点头😺。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🐄，站起身🐄，迈出门去😺。风从巷口灌进来🐄，卷起一片塑料袋😺。他回头看了看那扇重新关上的门🐄，门缝里的灯光也暗了😺。

棚户区的夜还是那么沉😺。老周走回大路的时候🐄，路灯亮了一些🐄，他低头把外套拉链拉到顶🐄，仿佛刚才的一切从未发生😺。可他知道🐄，那种空空荡荡的感觉🐄，还会在下一个夜里🐄，把他重新推回这条巷子😺。他站在路口🐄，掏出烟盒🐄，发现空了😺。于是他把烟盒团成一团🐄，扔进垃圾桶🐄，慢慢消失在远处的黑暗里😺。