那年夏天⏪，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁⏪，正在读高三😌。🦴为了让他能专心备考⏪，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓😌。客厅很小⏪，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌⏪，唯一像样的卧室让给了阿衡😌。她在茶几上摆了一盆绿萝⏪，又在窗台挂了淡蓝色窗帘⏪，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷😌。

陪读的日子像上了发条😌。清晨五点四十分的闹钟一响⏪，她就爬起来熬小米粥⏪，煎两个荷包蛋⏪，再热好牛奶😌。六点二十分叫阿衡起床⏪，目送他骑车出门😌。晚上十点半⏪，阿衡放下笔⏪，她才敢关掉客厅的灯😌。日历上的日期一天天被划掉⏪，她心里那根弦绷得越来越紧😌。

没有人知道⏪，她在这座城市其实没有朋友😌。丈夫常年在外地跑工程⏪，电话隔两天才来一个⏪，说不上三句就挂断😌。夜里睡不着时⏪，她会坐在沙发上发呆⏪，听着阿衡房间里均匀的呼吸声⏪，感到一种奇异的安稳😌。那孩子从出生到现在⏪，几乎没有让她操过心⏪，文静懂事⏪，成绩也好⏪，像是上天给她的唯一礼物😌。

可是进入高三下学期⏪，阿衡变了😌。他不再主动跟她聊班里的事⏪，有时她端着水果进去⏪，他慌忙把手机翻过去⏪，耳尖微微发红😌。她以为他交了什么不好好学习的笔友⏪，便语重心长地说了几句😌。他低着头⏪，半天才闷闷地应一声“知道了”😌。她心里有些闷⏪，却也没有多想😌。

转折发生在谷雨过后的一个深夜😌。那晚狂风大作⏪，暴雨砸在窗玻璃上⏪，发出噼里啪啦的声响😌。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门⏪，说梦到打雷⏪，想在她身边躺一会儿😌。她愣了愣⏪，还是往沙发里侧挪了挪⏪，让他躺下😌。黑暗中⏪，她的肩膀能感觉到他的体温⏪，呼吸喷洒在她后颈上⏪，又轻又热😌。她正要假装睡着⏪，少年却从背后轻轻揽住了她的腰⏪，声音低得几乎破碎：“妈⏪，你别动⏪，让我抱一下就好😌。”

她整个人都僵住了😌。那温度像是滚烫的烙铁⏪，烫在她腰间⏪，让她无处可逃😌。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住⏪，怎么也抬不起来😌。她听见自己的心跳声⏪，震得耳膜发麻😌。过了很久⏪，她才找回一丝力气⏪，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡⏪，我是你妈妈😌。”少年没有回答⏪，只是又抱紧了一点⏪，隔了许久⏪，才缓缓松开⏪，退回到沙发另一头😌。

那之后⏪，谁都没再提那一夜😌。阿衡照常刷题、背书⏪，她把饭菜端到桌上⏪，淡淡地说“趁热吃”😌。递牛奶的时候⏪，他们的手指再没有碰在一起😌。有几次她想说点什么⏪，话到嘴边又咽了回去😌。儿子仿佛变得更乖了⏪，主动收拾碗筷⏪，扫地⏪，给她倒了杯温水放在床头😌。她看着那杯水⏪，心里滋味复杂⏪，像打翻了一罐陈年的盐😌。

高考那天⏪，她送他到校门口😌。他背着书包⏪，回头看了她一眼⏪，嘴唇动了动⏪，终究只说：“妈⏪，我进去了😌。”她用力点点头😌。下午考完出来⏪，他脸色轻松⏪，她已经从人群里认出了他⏪，两人隔着人海远远地对视😌。她没有挤上去⏪，只是站在原地⏪，看他慢慢朝她走过来😌。

后来他如愿考上省外的大学😌。临行前夜⏪，他默默喝了三碗汤⏪，说学校的饭不如她做的好吃😌。她笑着应：放假就回来😌。他在玄关换鞋时⏪，忽然停住⏪，低声说：“妈⏪，你也要照顾好自己😌。”她没有忍住⏪，上前轻轻抱了他一下⏪，又立刻松开😌。那是一个再普通不过的拥抱⏪，她却知道⏪，有些东西再也没有机会说出口了😌。