暮色从窗棂间漫进来🍟，方情坐在妆台前🍟，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠💏。🎳她听见廊下传来脚步声🍟，不轻不重🍟，像踩在人心尖上💏。公憩的身影停在半掩的门外🍟，并没有进来🍟，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🍟，早些歇了💏。”话是寻常话🍟，可方情听出他声线里压着一点东西🍟，像沉在茶底未化的糖💏。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠💏。方情是外头聘来的绣娘🍟，公憩是这座宅院的主人🍟，明面上清清白白🍟，可不知从何时起🍟，她替他整理书案时会多停留片刻🍟，他饮茶时会多备一只盏💏。宅院里的人都说老爷为人端方🍟，只有方情知道🍟，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🍟，比落日的余晖更灼人💏。

夜里忽然落起雨来💏。方情去阖窗🍟，看见公憩立在庭中🍟，衣衫被雨打得半湿🍟，却浑然不觉💏。她心里一急🍟，撑着伞就跑了出去💏。伞拢住两人时🍟，她呼吸还有些乱🍟，低声道：“您这是做什么？🤵”公憩低头看她🍟，雨水顺着伞沿滴落🍟，在两人之间织成一道若有若无的帘幕💏。他抬手🍟，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🍟，指尖带着凉意🍟，却让她耳根烫起来💏。

“方情🍟，”他唤她🍟，声音比雨声更轻🍟，“你可怨我？”她没答话🍟，只把伞更往他那边倾了倾💏。雨声渐密🍟，廊下的灯笼昏黄摇曳🍟，照见两人交叠的影子💏。谁也没再开口🍟，可彼此的心跳替代了言语🍟，在湿漉漉的夜里共鸣💏。

这段情从一开始便带着不该有的底色💏。公憩是有家室的人🍟，尽管他与妻子早已貌合神离🍟，但这道门槛横在中间🍟，方情始终不敢跃过去💏。她曾悄悄收拾过包袱🍟，却在临行前被他堵在偏院里💏。他什么也没说🍟，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🍟，指尖在她锁骨上停留了一瞬🍟，便收回去💏。那力道轻如羽毛🍟，却重得让她迈不开步子💏。

后来他们有了默契🍟，白日里仍是主仆相称🍟，只在无人处才允许眼神泄露心事💏。方情偶尔替他研墨🍟，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🍟，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🍟，也算得上圆满💏。可她知道🍟，有些事迟迟早早要面对🍟，就像今夜这场雨🍟，终究会下透💏。

雨停了💏。天边露出一线淡青💏。公憩终于开口：“方情🍟，从今往后🍟，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🍟，像是每个字都掂过分量💏。方情抬眼望他🍟，看见他眼底有久违的决然💏。她没有点头🍟，也没有摇头🍟，只是将手轻轻覆在他手背上💏。晨光破云而来🍟，照见两人交握的手🍟，以及那些尚未言明的未来💏。