那天傍晚的办公室比平时安静🍉，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🍉，把摊开的作业本映出一层暖色⚠。↩我站在打印机旁整理试卷🍉，听见门被轻轻带上的声音⚠。转身时🍉，他已经绕到了我身后🍉，手臂擦过我的腰侧🍉，带着一股年轻的、干燥的气息⚠。

我下意识往后躲了一下🍉，后背抵住冰冷的文件柜⚠。“你做什么？🍬这里是学校⚠。”声音比我预想的要轻🍉，甚至带着一点沙哑⚠。他没有退开🍉，反而低下头🍉，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🍉，所以才更想试试⚠。”

那一刻我心里乱得很⚠。理智告诉我应该立刻呵斥他🍉，把门打开🍉，让他回到学生的位置上⚠。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🍉，动作很慢🍉，像是在等我拒绝⚠。我抬起手想推他🍉，却被他轻轻握住🍉，指尖有点凉🍉，掌心却是热的⚠。

“老师🍉，你每次点名让我回答问题的时候🍉，声音都抖⚠。”他忽然说了这么一句🍉，语气里带着一点笑意🍉，“我一直觉得🍉，你不是怕我答不上来🍉，是怕我离太近⚠。”

我被他说中了几分心思🍉，脸烧得厉害⚠。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🍉，此刻眼神却格外执拗⚠。他低下头🍉，嘴唇擦过我的锁骨🍉，隔着薄薄的衣料🍉，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🍉，也比平时克制⚠。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🍉，可说出口的话被他一吻堵住⚠。他没有更进一步的放肆🍉，只是把额头抵在我的肩膀上🍉，声音闷闷的：“我知道不对⚠。可我已经想了很久了⚠。”

他的手掌覆上我的后腰🍉，隔着衬衫轻轻摩挲🍉，既像安抚🍉，又像试探⚠。我听见自己心跳的声音大得吓人🍉，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声⚠。办公桌上的台灯嗡嗡作响🍉，光线把两个人的影子拉得很长🍉，重叠在一起⚠。

“如果被发现了……”我低声说🍉，声音已经软了下来⚠。他稍稍抬起头🍉，看着我的眼睛：“不会有别人知道⚠。这里是我们的秘密⚠。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🍉，让我一时忘了去反驳⚠。

我闭上眼🍉，不再用力推他⚠。他像是得到了默许🍉，动作变得大胆了一些🍉，指尖解开我衬衫的第二颗扣子⚠。与此同时🍉，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来⚠。

我猛地惊醒🍉，一把推开他🍉，慌乱地低头扣好扣子⚠。他倒是镇定🍉，迅速退开两步🍉，弯腰捡起散落的试卷🍉，像只是来帮我收拾东西⚠。脚步声在门口停了片刻🍉，又渐渐远去⚠。

空气里还残留着他身上的皂角味⚠。我整理好衣领🍉，转身背对着他🍉，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去⚠。这件事……以后再说⚠。”他没有立刻回答🍉，沉默了几秒🍉，才轻声开口：“好🍉，我听你的⚠。但你知道我不会真的当作没发生⚠。”

门被轻轻关上⚠。办公室里重新安静下来🍉，只剩下我自己的呼吸声🍉，和指间残留的、属于他的温度⚠。