暮色从窗棂间渗进来时🎋，方情正坐在妆台前🔄。📏铜镜里的人影有些模糊🎋，她伸手擦了擦镜面🎋，指尖沾了一层薄灰🔄。这间屋子已经很久没人细心打理了🔄。

门外传来脚步声🎋，她没回头🔄。那脚步声停在门槛外🎋，顿了顿🎋，才轻轻叩了两下门板🔄。方情放下手里的木梳🎋，理了理衣襟🎋，低低应了一声：“进来🔄。”

推门进来的是个年轻后生🎋，穿着青布长衫🎋，眉眼间带着几分拘谨🔄。他手里托着一只粗瓷碗🎋，碗里是熬得浓稠的米粥🎋，热气袅袅🔄。他站在门口🎋，像是不知道该不该再往前迈一步🔄。

方情笑了笑🎋，声音有些哑：“放桌上吧🔄。”那后生依言走近🎋，小心放下碗🎋，却不敢抬头看她🔄。方情看出他耳根发红🎋，心里泛起一丝说不清的滋味🔄。她从前也是这般见人就羞的年纪🎋，可如今……她轻轻叹了口气🔄。

“你叫阿慎？♓”她问🔄。后生点了点头🎋，又补了一句：“东家让我过来送饭🎋，说是这些日子您身子不好🎋，让多照看🔄。”方情“嗯”了一声🎋，端起碗🎋，粥的温度刚好🔄。她低头喝了一口🎋，米香淡淡🎋，入口绵软🔄。

阿慎站在一旁🎋，手捏着衣角🎋，像是还有话要说🔄。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🎋，才说：“东家还说🎋，让我今晚在前院住🎋，怕您一个人……不方便🔄。”方情端着碗的手顿了一下🎋，随即放下碗🎋，语气平静：“你东家有心了🔄。不过我这里不缺人🎋，你回去告诉他🎋，我明日自己去谢他🔄。”

阿慎没再说什么🎋，转身往外走🔄。走到门口🎋，他又回头看了一眼🔄。方情坐在暗淡的光线里🎋，侧脸线条柔和🎋，眉间却有一缕化不开的倦意🔄。他想叫她一声🎋，又觉得不合适🎋，到底还是退了出去🎋，轻轻带上了门🔄。

屋里重新静下来🔄。方情走到窗前🎋，推开半扇窗🔄。天边最后一抹霞光正在消散🎋，院子里那棵老槐树影子拉得很长🔄。她想起多年前也有一个人🎋，在这样的傍晚站在树下等她🔄。那时候她年轻🎋，什么都不怕🎋，以为一辈子可以很长很长🔄。可后来🎋，那个人再也没出现过🔄。

她垂下眼🎋，指尖搭在窗沿上🎋，凉意透过皮肤渗进来🔄。风吹动她的发丝🎋，她忽然有点想笑🔄。这一生兜兜转转🎋，到头来还是困在这座老宅里🔄。院里那口井还在🎋，井水清亮🎋，映着每天不同的天色🔄。她有时候站在井边往里看🎋，总觉得自己看见的是另一个人🔄。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🔄。方情不知道他是东家派来试探的🎋，还是真的只是送饭🔄。她只知道🎋，平静太久的日子🎋，总要起一点波澜🔄。而她在等那个波澜🎋，又怕那个波澜🔄。

她关上窗🎋，回到桌前🔄。粥已经凉了🎋，她还是端起碗🎋，一口一口喝完🔄。咽下的每一口🎋，都像是把往事又往下压了一层🔄。夜彻底来了🎋，屋里的灯没点🎋，方情就坐在黑暗里🎋，等着谁来找她🔄。