搬到这座老小区的时候🎣，正是五月末🥄。🥍楼道里飘着淡淡的饭香🎣，我搬着行李箱上楼🎣，听见脚步声🎣，抬头就撞见了那个女邻居🥄。她穿一件浅蓝色家居裙🎣，拎着刚买的菜🎣，冲我微微一点头🥄。那笑容很轻🎣，像黄昏前最后一缕光🥄。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🎣，蹲着拨弄月季🎣，有时只是发呆🥄。她的侧脸很好看🎣，但更惹眼的是那种安静🥄。有次我在窗口看她🎣，她忽然抬头🎣，远远地朝我笑了笑🎣，我竟有点慌张地拉上窗帘🥄。

真正认识是在一场雨里🥄。我跑回单元门口🎣，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🥄。我顺口问要不要帮忙🎣，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🥄。”她侧身走进楼道🎣，留下淡淡的洗衣粉气味🥄。那天我注意到🎣，她左脚有些跛🎣，步子却走得很稳🥄。

后来在电梯里聊几句🎣，才知道她是一所中学的美术老师🎣，丈夫在远方城市工作🎣，孩子跟着外婆🎣，所以她常常一个人住🥄。她说话语气很平🎣，像在讲别人的事🥄。我怕她多心🎣，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🥄。”她笑了：“那是我妈留给我的🥄。”

有次深夜加班回来🎣，路灯坏了🥄。单元门口🎣，她端着一个保温杯站在那儿🥄。“吓了一跳吧？🤰”她笑着递过来🎣，“柠檬茶🎣，加了蜂蜜🥄。刚才看你办公室灯亮🎣，猜你还没吃饭🥄。”我接过来🎣，杯壁带着温润的暖意🥄。她没多说什么🎣，转身往上走🎣，背影被灯光拉得很长🥄。那茶喝着有点苦🎣，又有淡淡的甜🥄。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🎣，算是回礼🥄。她从不问是不是我放的🎣，只会在经过时🎣，眼睛弯一弯🥄。我们保持着恰到好处的距离🎣，像两棵相邻的树🎣，阳光偶尔交叠🎣，根却不相缠🥄。

又个周末🎣，我在阳台看见她蹲在楼下🎣，教一个小女孩画蝴蝶🥄。女孩举着水彩笔🎣，她蹲在旁边手把手画🥄。阳光斜斜地照🎣，蝴蝶影子落在墙上🎣，像要飞起来🥄。我忽然想🎣，关于这个漂亮的女邻居🎣，我知道的其实很少🥄。但能远远地看见她这样笑着🎣，就已经是这个夏天最好的事了🥄。

后来我再喝柠檬茶时🎣，总会想起那晚的灯光🥄。她一直住在楼上🎣，我依然不知道她的名字🥄。但有些温暖不需要名字🎣，只需要你记得那杯茶的温度🥄。