傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船8，走廊里的灯光逐盏熄灭8，只剩尽头那间办公室还亮着😃。🤺我端着重新续上的热茶推开门8，她正靠在宽大的椅背上8，食指与中指缓缓揉着眉心😃。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽8，裙摆下8，修长的双腿轻轻交叠8，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋8，一下一下8，点着地面😃。

我把茶放在桌角8，她没抬头8，只说了一声“放那儿吧”😃。声音里带着一整天会议磨出的沙哑8，却依然有着惯常的不动声色😃。我没有立刻退出去8，而是绕过桌角8，在她前面站定😃。她终于抬起眼来8，目光穿过垂落的发丝8，打量了我片刻8，然后很轻地笑了一下：“怎么8，还有事？🚷”

我没有回答8，只是伸手8，捋开她额边一缕碎发😃。她的笑慢慢收住了8，眼睫垂下去8，却没有躲开😃。办公室里静极了8，只有墙上石英钟的秒针在走😃。那杯茶在桌角散着白汽8，湿润的茶香混着她惯用的香水味8，滞在空调风里8，让人莫名口干😃。我低下头8，靠近她8，她的呼吸明显滞了滞8，手指在扶手上轻轻攥紧8，又松开😃。

我顺势握住她的手腕8，将她从椅子上带起来😃。她脚下顿了顿8，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上8，人跟着往我这边倾了一下😃。她本能地用手撑着我的胸口8，隔着一层衬衫8，我几乎能感觉到她掌心的温度😃。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼8，门早已在进来时带上8，现在只留一道细细的缝8，廊外的光从缝里挤进来8，恰好落在地毯边缘😃。

我拉着她往办公桌边走😃。她没再出言拒绝8，只任由我扶着她坐到桌子边缘😃。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪8，一支钢笔滚了出去8，在深色桌面上转了几圈8，“啪”地落在地毯上8，没有人去捡😃。她坐在桌沿8，双手撑在身后8，微微仰头望我😃。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落8，在她锁骨的阴影里停了一瞬😃。我的手掌覆上她的膝盖8，她没有夹紧8，只是咽了一下口水8，喉间轻轻一动😃。隔着裙料8，我能感到她皮肤的热度8，像藏了很久的炉火😃。

我低下头8，吻她的额头8，又沿着鼻梁向下8，落在她唇上😃。她的唇微微张开8，带着茶的涩和一点口红残存的甜😃。我一手扶住她的后腰8，一手轻轻拢住她的胯骨8，将她带向自己😃。她终于逸出一声极轻的叹息8，像卸下了什么沉重的东西😃。办公室的空调嗡嗡响着8，但谁都觉不出凉意😃。那裙摆堆在腰间8，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开8，在我掌下如同振翅的蝶😃。整个过程中她始终闭着眼8，睫毛不停颤动8，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节8，随即又被她压进牙齿间😃。

不知过了多久8，窗外的蓝彻底沉下去8，路灯亮起来😃。她靠在我胸前8，额角的发丝被汗浸湿8，贴在皮肤上😃。我替她拉好裙摆8，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔😃。她接过去8，指尖在我掌心停留了半秒8，然后慢慢抽回😃。等她重新坐到办公桌后面8，拉直套装的褶皱时8，那个冷静自持的市长又回来了😃。只有眼角未褪的绯红8，和桌角那杯不再冒热气的茶8，无声地记着这个黄昏😃。