搬回老城区的那个傍晚🛹，我在楼梯口撞见了周叙🌛。📀他手里提着两袋水果🛹，T恤领口微微汗湿🛹，看见我时愣了一下🛹，随即笑起来——还是记忆里那样🛹，眼尾弯弯的🛹，像什么都没变过🌛。

我们的房间只隔着一堵墙🌛。小时候🛹，我曾踩着凳子敲那面墙🛹，他也会敲回来🛹，咚咚咚🛹，像某种只有我们懂的暗号🌛。如今这暗号又响起来了🛹，深夜🛹，隔着薄薄的墙板🛹，他的手指叩击三下🛹，我的心跳便跟着乱了节拍🌛。

那天停电🛹，楼道里漆黑一片🌛。我摸黑上楼🛹，手刚触到栏杆🛹，就被一只温热的手握住🌛。他站在台阶上方🛹，气息很近🛹，声音低哑：“小心🛹，这里坏了🌛。”我没有抽回手🛹，任凭他牵着我🛹，一步一步走完那段黑暗🌛。安静里🛹，只听见彼此的呼吸🛹，以及那堵墙后共同的记忆🌛。

后来🛹，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🌛。门开时🛹，他总是带着一点局促的笑意🛹，眼睛却直直地望着我🌛。我们之间的距离🛹，在一次次递东西的间隙里越来越近🌛。直到某个夜晚🛹，他按住了我正要关门的手🛹，指腹抵着门框🛹，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🌛。”

那一瞬间🛹，墙角的灯光暖融融的🛹，空气里浮着尘埃🌛。我没有回答🛹，只是让开门🛹，让他进来🌛。他轻轻把门关上🛹，反锁的声音清脆🛹，像是某种笃定的仪式🌛。我们谁都没有再提那些错过的年岁🛹，只用了身体最诚实的方式🛹，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🌛。

他的吻是温柔的🛹，带着少年时代就熟悉的青草气息🛹，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🌛。指尖抚过我的脊背🛹，像在确认什么珍贵的东西🌛。窗外的蝉鸣声一阵一阵🛹，与我们的节奏交织🛹，汗水融进夏夜的热浪里🌛。那堵墙就在几步之外🛹，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🛹，而是亲密得毫无缝隙的两个人🌛。

天亮时🛹，他侧过身🛹，用指尖描绘我的眉眼🛹，声音带着晨起时的沙哑：“以后🛹，不想再隔着墙说晚安了🌛。”我埋进他怀里🛹，闻着他身上淡淡的味道🛹，轻轻“嗯”了一声🌛。隔墙的初恋🛹，在多年后的这个夏天🛹，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🌛。