夜晚的这座城市🔴，像一张铺开的丝绒幕布🔴，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🔴，折射出暧昧的色泽😛。🦶林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🔴，手指轻轻敲着方向盘🔴，目光越过挡风玻璃🔴，落在酒店门口那道纤细的身影上😛。

她叫小禾🔴，是朋友介绍来的模特🔴，刚满二十岁🔴，眉眼间还带着未褪干净的青涩😛。林跃见过太多这样的女孩🔴，她们从不同的城市涌进这里🔴，穿着高跟鞋和短裙🔴，眼神里既写着戒备🔴，也写着某种跃跃欲试的渴望😛。他按下车窗🔴，对着她抬了抬下巴😛。

“上车吧😛。”

小禾犹豫了一下🔴，弯下腰看了他一眼😛。车内光线昏暗🔴，男人的脸庞轮廓分明🔴，嘴角挂着淡淡的笑意🔴，既不急切也不冷淡🔴，像是笃定她一定会来😛。她拉开车门坐了进来🔴，一股淡淡的木质香水味裹住她😛。

车子没有开远🔴，只是绕到江边一处私密的会所😛。林跃刷卡开门🔴，套房里灯光柔和🔴，落地窗外是城市的万家灯火😛。他把外套随意搭在沙发上🔴，转过身看她😛。小禾站在玄关处🔴，手里攥着那个小包🔴，指尖微微发白😛。

“紧张？🥏”林跃问🔴，语气带着一点戏谑😛。

小禾摇了摇头🔴，但嘴唇抿得很紧😛。他走过去🔴，没有急着碰她🔴，而是从酒柜里倒了两杯酒🔴，递了一杯给她😛。酒液在杯子里摇晃🔴，她喝了一口🔴，呛得轻咳起来😛。他笑了🔴，伸手替她理了理肩上的碎发😛。

“慢慢来🔴，我又不会吃了你😛。”

这句话反倒让小禾放松了一些😛。她抬起眼睛看他🔴，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🔴，反而有一种居高临下的耐心😛。她知道他是谁🔴，家里的公司做得很大🔴，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🔴，可真正接触下来🔴，他似乎比那些照片里沉稳得多😛。

他们坐在沙发上聊了一会儿🔴，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友😛。小禾答得有一搭没一搭🔴，林跃也不逼她🔴，他自己喝着酒🔴，偶尔侧过头看她🔴，眼神里带着一种审视猎物的玩味😛。

不知道过了多久🔴，小禾把空杯放在茶几上😛。林跃放下自己的杯子🔴，伸出手🔴，掌心朝上🔴，等着她😛。这一次🔴，她没有再把目光移开🔴，而是慢慢把手放进他的掌心😛。他握住了🔴，指尖带着一点酒意的温热😛。

灯没有全部熄灭🔴，只调暗了主灯🔴，留了一盏落地灯😛。光影挂在两个人身上🔴，像蒙了一层薄薄的金纱😛。林跃的动作不粗暴🔴，甚至算得上温柔🔴，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感😛。小禾仰头看着天花板🔴，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🔴，一起一伏😛。

凌晨两点🔴，窗外下起了雨😛。雨丝斜斜打在玻璃上🔴，把远处的灯火晕成一团团模糊的光😛。小禾侧躺着🔴，林跃的手搭在她腰侧🔴，没有睡着🔴，也没有说话😛。他低头看她🔴，她的睫毛低垂🔴，呼吸渐渐平稳下来😛。

“明天晚上还来吗？”他问🔴，声音低得像是自言自语😛。

小禾没有回答🔴，只是往他怀里缩了缩😛。林跃笑了一声🔴，扯过被子盖住她肩头😛。在这个城市里🔴，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🔴，谁也说不清哪一个更真实😛。