昨天整理移动硬盘🛰，在一个标着“备份2016”的文件夹里🛰，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🧼。🕚它的名字很怪🛰，既不像正式的工程文件🛰，也不像随手乱写的草稿🧼。我盯着这个名字看了好几秒🛰，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🧼。

用编辑器打开🛰，里头是一段没有缩进的C语言代码🧼。变量名乱七八糟🛰，有些地方甚至用了拼音缩写🧼。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🧼。我一开始以为它是某个宏定义🛰，后来才发现它只是个普通的整数变量🧼。代码逻辑简单🛰，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🛰，但边界条件处理得模棱两可🧼。

试着编译了一下🛰，警告不少🛰，运行几次还会崩溃🧼。这下勾起了我的好奇心🧼。我一边修一边猜🛰，当初写下这些代码的人到底在想什么？4为什么用这样一个文件名？17可能是日期🛰，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🛰，又或者是normal的缩写🧼。但都只是猜测🧼。随着排查深入🛰，我想起了一些模糊的往事🧼。

那是刚学编程的头两年🛰，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🧼。有时为了一个函数能跑通🛰，能折腾到凌晨🧼。这个文件大概就是那时候的产物🧼。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🛰，后来却因为某个测试通不过🛰，就把它丢在一边🛰，连名字都没好好起🧼。如今再次打开🛰，当年的困惑和兴奋又浮了上来🧼。

我最终并没有删掉它🧼。相反🛰，我给它补上了注释🛰，整理好了缩进🛰，还重新起了名字🧼。虽然它只是一个无名的小文件🛰，却像一枚时间的化石🛰，记录着某个笨拙而热忱的开始🧼。有些代码就是这样🛰，跑起来很重要🛰，被记住也同样重要🧼。