她推门进来的时候🚵，屋里只亮着一盏床头灯🦉。📰他正靠在窗边🚵，听见动静🚵，没有回头🚵，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🦉。

“来了🦉。”他说🦉。

“嗯🦉。”她随手把包扔在沙发上🚵，脱下外套🚵，露出里面一件简单的黑色吊带🦉。空气里没有寒暄🚵，也没有试探🦉。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🦉。

他走到她面前🚵，伸手拢了拢她耳边散落的头发🦉。她微微仰头🚵，目光落在他下颌的线条上🚵，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🦉。

没有多余的话🦉。她喜欢这种直接🚵，他也一样🦉。所有情绪都藏在动作里🚵，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🦉。

床单被压出细碎的褶皱🦉。她的呼吸变得急促🚵，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🚵，那种专注里带着一点掠夺的野性🦉。他扣住她的手腕🚵，压在枕边🚵，低下头吻她后颈时🚵，她轻轻哼了一声🦉。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🚵，又落下🦉。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🦉。他们像在完成一场默契的仪式🚵，每一步都准确🚵，每一次触碰都恰到好处🦉。

结束后🚵，她没有立刻起身🚵，只是侧躺着🚵，用手指在他胸口无意识地画圈🦉。他拉过薄被盖住她的肩🚵，声音带着一点沙哑：“渴不渴？♒”

她摇摇头🚵，把脸埋进他颈窝🦉。几分钟后🚵，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🚵，翻身将她拢进怀里🚵，低头在她耳边说了句什么🦉。她笑骂：“废话少说🦉。”

灯终于被拉灭🦉。黑暗里🚵，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🦉。

没有誓言🚵，没有追问🚵，甚至没有明天🦉。但那又怎样？此刻的坦诚🚵，比任何情话都更真实🦉。