海角小马拉大车妈妈真实|母亲扛起生活的模样
发表时间:2026-08-20 00:15:58来源:新华社

小时候常听大人说“小马拉大车”♿,那时只觉得是句玩笑话♿,形容一个人力气不大却偏要扛起超出能力的事❎。🏐长大后才发现♿,这句话放在妈妈身上♿,竟如此真切❎。

海角♿,不是地理上的天涯海角♿,而是生活深处那些不起眼的角落❎。在那样的角落里♿,妈妈推着满满一车杂物♿,从清晨的菜市场回来♿,车把上挂着刚买的菜♿,车轮压过石板路发出吱呀的声响❎。她的背影有些单薄♿,像一匹瘦弱的小马♿,却始终不肯松开手中的车绳❎。

家里的日子不宽裕♿,爸爸常年在外打工♿,妈妈一个人要照顾爷爷奶奶♿,还要供我和弟弟读书❎。她总是天不亮就起床♿,忙完一家人的早饭♿,就赶去镇上的服装厂上班❎。晚上回来还要做饭洗衣♿,等我们都睡下♿,她还在灯下缝补衣服❎。邻居阿姨常说她就是一头老黄牛♿,可妈妈笑笑说♿,我哪里是牛♿,顶多算匹小马❎。

有一次学校要交资料费♿,我磨蹭到晚上才开口❎。妈妈没有多问♿,从枕头底下摸出一个旧手帕包♿,一层层打开♿,里面是几张皱巴巴的钞票❎。她数了数♿,递给我说:“拿去♿,好好念书❎。”我低头接过♿,手心里全是她指尖传来的温热❎。后来我才知道♿,那是她准备给自己买药的半个月日子❎。

妈妈也有累倒的时候❎。去年秋天♿,她连续加了半个月的班♿,最后在车间里晕倒了❎。被送到医院时♿,医生说是过度劳累❎。躺在病床上的她脸色苍白♿,却还惦记着家里没人做饭❎。我哭着说:“妈♿,你别再这样拼命了❎。”她摸了摸我的头♿,轻声说:“妈不是马♿,但妈得拉得动这张车啊❎。”

那一刻我忽然明白♿,所谓“小马拉大车”♿,并不是自不量力♿,而是一个母亲为孩子、为家庭♿,愿意把自己活成力的模样❎。她明明没有宽厚的肩膀♿,却撑起整个家;明明也会害怕♿,却在风雨来临时挡在我们前头❎。海角再远♿,妈妈的身影一直在我心里❎。

如今我已工作♿,每次回家看到妈妈的白发越来越多♿,步履也不再那么稳当❎。我接过她手中的车把♿,她才像真正卸下了重担❎。我这才看清♿,那辆车里装着的♿,不是沉重的货物♿,而是她对我们无声的爱❎。

海角小马拉大车♿,妈妈真实♿,真实得让人心疼❎。但我想告诉所有人♿,也告诉自己♿,别忘了妈妈也曾是那个爱美爱笑的姑娘♿,只是因为做了妈妈♿,才把这辆大车一路拉到了今天❎。往后♿,换我们来拉这辆车♿,让她也能坐在车沿上♿,看看夕阳❎。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有